兽皮不会回答。

她把兽皮贴在脸上。

“等我到了那座山，我就知道裂缝在哪里了。等我找到裂缝，我就回家了。回家之前，我会来找你们的。”

她把兽皮放回背心里。

“你们要等我。”

她继续走。

傍晚的时候，她走到了一条河边。河不宽，大概两三米，水很浅，能看到底部的石头。河的对岸就是那座山。山在夕阳下变成了暗红色，三块突起的岩石像三根燃烧的手指。

她站在河边，看着那座山。

“到了。”她轻声说。“我到了。”

她在河边找了一块平坦的地方，放下应急包。今天不走了。今天就在这里住。明天过河，去那座山。

她生了一堆火。柴火是从河边捡的——几根干树枝，一些枯草。火不大，但能取暖。她坐在火堆旁边，抱着膝盖。从背心里摸出那个玩偶，放在膝盖上。

“绒绒。我到了。”

玩偶不会回答。

她把玩偶举起来，对着那座山。

“你看。那座山。我第一天看到的山。”

她把玩偶收回来，贴在脸上。

“我现在在河这边。明天过河。明天去山那里。”

她把玩偶放回背心里，从应急包里拿出最后一颗坚果。壳已经裂了一条缝，里面的果仁露出来一点点。她把坚果放在手心里，看了很久。

“这颗坚果留到裂缝那里吃。”她轻声说。“到了裂缝，我吃一半，给你们留一半。”

她把坚果小心地放回应急包里。然后靠着应急包，看着天空。

星星出来了。今晚的星星很多，密密麻麻的。没有月亮。天很黑。远处有雷声，闷闷的，像有人在打鼓。要下雨了。

她看着那颗最亮的星星。

“林小北。”她说。“你妹看到第一天的山了。”

她停了一下。

“你妹明天去山那里。到了山那里，裂缝就不远了。”

她吸了吸鼻子。

“你妹快回家了。”

她把玩偶从背心里摸出来，握在手心里。

“绒绒，小角，小智。你们在吗？你们能看到吗？那座山。我第一天看到的山。”

她把玩偶贴在胸口。

“我要回家了。你们要等我。等我回去，我会想办法回来找你们的。”

她把脸埋在膝盖里。

“你们要等我。”

风吹过来，把火吹得摇摇晃晃。她用身体挡住风，不让火灭。然后她抬起头，看着那座山。山在黑暗中变成了一个巨大的黑色轮廓，三块岩石像三只眼睛，在看着她。

她看着那些眼睛，看了很久。

“晚安，林小北。”

她把玩偶攥在手心里。

“晚安，绒绒。”

这是她这么多天来第一次说出这个名字。

“晚安，小角。”

这是她这么多天来第一次说出这个名字。

“晚安，小智。”

这是她这么多天来第一次说出这个名字。

她把玩偶贴在脸上。

“晚安。”

然后她蜷在火堆旁边，闭上眼睛。

梦到了那座山。

她站在山脚下，仰头看着山顶的三块岩石。岩石很高，很高，高到要仰起头才能看到顶。她爬上去。爬了很久。爬到山顶的时候，看到了裂缝。裂缝很大，很宽，冒着光。光不是灰色的，是金色的，像阳光，又不像。她站在裂缝前面，看着那片光。

然后她听到了声音。

“啾。”

她转头。小智蹲在她肩膀上，歪头看着她。

“小智？”她喊了一声。

小智“啾”了一声，用头蹭了蹭她的脸。

她伸手去摸。摸到了。不是透明的，不是虚幻的。是真实的，软软的，暖暖的。小智的羽毛在她手心里微微颤动。

她低头看。小角站在她脚边，用头拱她的手。“咩”了一声——你回来了？

她蹲下来，抱住小角的头。

“小角。”她哭了。“我回来了。”

小角用头拱了拱她的脸。“咩”了一声——我等了好久。

她抬头看。绒绒站在裂缝旁边，歪头看着她。白色的羽毛在金色的光里闪闪发亮，像一团雪。它张开嘴，发出一声长长的、悠长的鸣叫，像唱歌，又像哭。

她朝绒绒跑过去。

“绒绒！”

绒绒展开翅膀，把她裹在怀里。暖的，软的，安全的。她闻到了绒绒身上的味道——不是香味，是一种干净的、像晒过的羽毛的味道。

“绒绒。”她把脸埋在绒绒的羽毛里。“我回来了。”

绒绒用喙碰了碰她的脸。

她醒过来。

天还没亮。火快灭了。周围一片漆黑。她蜷在地上，把玩偶攥在手心里，把脸埋在膝盖里。

“绒绒。”她轻声说。“我快回来了。”

没有人回答。

她闭上眼睛。

等天亮。

白垩纪，大概是第八十二天。

出发后的第十七天。

看到了第一天的山。

那座山。

记忆中的山。

明天过河。

明天去山那里。

裂缝不远了。

家不远了。