“今天不想打。”

林清梦靠在台阶上，看着操场上跑来跑去的同学。阳光照在塑胶跑道上，明晃晃的。风吹过来，带着初秋的一点凉意。

“你脚好了之后还测一千米吗？”林清梦问。

“测啊，逃不掉。”

“到时候我还是带你跑。”

“别了，上次带你也没带好，我还崴了。”

“那是你自己踩坑了，跟我有什么关系。你跟着我的步子跑，别踩坑就行了。”

顾自怜终于抬起头，看了他一眼。阳光照在林清梦的脸上，把他的侧脸照得很亮。顾自怜看了一眼就移开了目光，低头继续看书。

“你这个人，”顾自怜说，“挺奇怪的。”

“哪里奇怪？”

“别人看到我都躲着走，你偏要凑上来。”

林清梦想了想，说：“因为你的信息素好闻。”

“你就这一个理由？”

“这一个不够吗？”

顾自怜没回答。他翻了一页书，但林清梦注意到他那页书已经看了很久了，根本没在认真看。

林清梦从口袋里掏出一颗糖，剥开吃了。橘子味的，甜得有点齁。他想了想，又从口袋里摸出一颗，递到顾自怜面前。

“吃不吃？”

“不用。”

“橘子味的，挺好吃的。”

顾自怜看了一眼那颗糖，犹豫了一下，接过去了。他把糖放在桌边，没有立刻吃。林清梦也没催他，两个人就这么坐着，一个看书一个发呆，谁都没说话。

放学的时候，林清梦走到顾自怜旁边，把他的书包拎起来挂在自己肩上。

“我送你回宿舍。”

“不用，我有拐杖。”

“拐杖能有两条腿好用？”

顾自怜看了看自己的脚，又看了看林清梦，没再拒绝。他撑着拐杖站起来，试着走了两步，有点不稳。林清梦伸手扶住他的胳膊，让他把一部分重量靠在自己身上。

“你慢点走。”林清梦说。

他们沿着教学楼后面的小路慢慢走。夕阳把两个人的影子拉得很长，一高一矮，歪歪扭扭地贴在地上。路上没什么人，安静得能听见拐杖点地的声音。

走到宿舍楼下的时候，顾自怜停下来，看着林清梦。

“送到这儿就行。”

“你上楼怎么办？”

“有电梯。”

林清梦这才想起来宿舍楼有电梯，自己白担心了。他把书包从肩上拿下来，递给顾自怜。

“笔记明天还用不用我帮你记？”

“不用了，我明天应该能去上课。”

“行吧。”

林清梦站在那里，好像还想说点什么，但张了张嘴又闭上了。他转身往回走，走了几步，忽然回头喊了一声：“顾自怜！”

顾自怜正撑着拐杖往楼里走，听到声音停下来，转过头。

“你昨天没来，我一个人吃饭挺没意思的。”

顾自怜看着他，停了两秒，说了一句：“那你以后等我一起。”

然后他转身进了宿舍楼，拐杖在玻璃门上碰了一下，发出很轻的一声响。林清梦站在楼下，看着那扇门关上了。风把他的校服吹得鼓起来，他摸了摸后颈，腺体又在发烫。

他把手插进口袋里，摸到了那两颗糖——不对，刚才给了顾自怜一颗，口袋里还剩一颗。他掏出来看了一眼，也是橘子味的。他剥开糖纸，塞进嘴里，甜得他皱了下眉。

然后他笑了。