直到今天，老杉树把他推醒，在风中抖着枝干告诉他，山腰上有东西掉下来了，活的，温的，是人。

观山霭见过的人很少，交流过的更只有老人一个，老人有时会慢悠悠的给他讲一些妻子的事，观山霭都记下来，学的很认真。

人和人见面，要先说你好。

观山霭说了，对方却没回应，观山霭觉得他这样很不好，很不像一个人。

明明老杉树都回应他了。

好在第二次的时候，沈栖迟也和他说了“你好”，观山霭是一个很大度的雾团，还是决定继续把对方当作一个人。

人和人就可以成亲，想要成亲，首先要认识，认识的第一步，是交换名字。

那个人告诉他，他叫沈栖迟。声音不高不低，懒懒的。和他说话的时候，靠在树干上的姿势没变。

和老人讲的，他妻子第一次同他说话时的表现一点也不一样。

不过观山霭找不到第二个人了，他在心里翻小本本，自觉现在已经同沈栖迟认识，可以成亲了。

观山霭有点兴奋，触手在长袍底下纠纠缠缠，很想爬到这个人身上去。

不过人只会和人成亲，不会和树木花草成亲。观山霭自觉是树木花草的一员，所以为了成亲，他不可以让面前的男人察觉他不是人。

观山霭袍子下鼓鼓囊囊，他抽出两根触手，把最躁动不安的几根捆成一束，绕着自己腿缠了一圈。

被捆成拖把的触手们老大不高兴，散开的尖部在草地上来回扫，簌簌直响。

观山霭没理会自己的触手，自顾自的凑到沈栖迟跟前，仰着脸看他。

“我们成亲”

----------

沈栖迟这下是真有点头痛了。

他没有立刻回答，靠着树干，把面前这个人，或者说不知道是个什么东西，从头到脚重新看了一遍。

白色长袍拖了一地，却纤尘不染，在泥土上干净得有些怪诞，下面藏着不知道什么东西，一直甩来甩去。

尾巴？

沈栖迟盯着那处走神了一瞬，才想起收回视线。

观山霭嘴唇微抿，黑眼珠正一眨不眨地瞧着他。

沈栖迟哑然。

换做合欢宗其他人跟他说什么成亲不成亲的，这段时间够他把那人怎么死的都计划完了，但眼前这个精怪，沈栖迟一时竟是被噎住了。

"你知道成亲是什么意思吗。"

观山霭自信点头。

沈栖迟无语。

多余问。

他把头往树干上一靠，抬手按了按眉心，笑了一声，身上暗伤被牵动，闷闷地疼了一下。沈栖迟倒吸了半口气，把笑意吞了回去。

“行。”他说。

语气懒洋洋的，像在答应一件微不足道的小事。

身体里残存的钝痛正在这个时刻重新浮上来，提醒沈栖迟他刚被扔进一个与世隔绝的死地。无论眼前这个精怪究竟有什么目的，终归此刻，他没有反抗对方的本钱。

观山霭把这理解成了同意。

他眉眼弯了弯，学着沈栖迟的样子，将后背靠上树干，窝在沈栖迟旁边。

观山霭化形不久，他不算漫长的前半生里都是一个被灵气波动裹着滚来滚去的雾团，后来有了实体，也不是纯粹的人，除了四肢，还有很多很多的触手藤蔓，他用藤蔓织成球把自己包在里面，继续在山林间滚来滚去。

如今，观山霭自觉解决了一件团生大事，精神放松，裹着山间轻柔的风，一时间昏昏欲睡。

沈栖迟感觉自己被一只毛茸茸的小动物拱了一下。

不疼。

他偏头看了一眼，瞥见观山霭毛茸茸的发顶。

观山霭窝起来更是小小一团，随着暖风困得东倒西歪，沈栖迟盯着看了许久，没忍住，伸手将他摆正，卡在老杉树和他肩膀形成的支脚上。

触手在袍子底下激动地扭成一团，有一根艰难挣脱束缚，成功探了出来，从领口露出一小截藤蔓尖，直直地伸向沈栖迟。

观山霭猛地惊醒，迅速把它按回去，抬头看向沈栖迟的方向。

沈栖迟闭着眼，像是一无所觉。

----------

观山霭是被冷醒的。

太阳一落，温度便沉甸甸地往下坠，老杉树垂了垂枝干，拢着他俩，风却针似的，从叶片的缝隙间插过来。

观山霭迷迷糊糊睁开眼，他的头正抵在沈栖迟的肩膀上，不知什么时候靠上去的。

他愣了一息，悄悄把头挪开。

沈栖迟似乎没醒，呼吸平稳，睫毛在月光下投了一小片阴影。观山霭盯着那片阴影看了一会儿，确认它没有动，才放下心来。

然后他开始冷。

化形之后，他的身体对温度比从前敏感了许多。

做雾团的时候从不觉得冷，风把他吹到哪就是哪，现在他有皮肤了，风从袖口灌进来，沿着脊背往下淌，骨头缝里都像灌了冰水。

藤蔓动了动，观山霭蜷缩起来，想团成球。

他歪头看了看沈栖迟。这个人倒是不像冷的样子，靠在那里，姿态舒展，气息绵长。

观山霭伸出手，指尖钻进沈栖迟的袖口。

温热的。

观山霭手指一颤。

下一瞬，他的腕骨被人捏住了。