一路无话，三人在楼梯口处停下脚步，温也拍了拍程越的手臂。

“我和林见去自习室，你要去吗？”

程越摇摇头：“我还是去班上自习吧。”

他抬步迈上台阶，慢慢往上挪动，嘴里嘟囔着：“嗐，冲动是魔鬼啊。”

林见回头和温也对视一眼：“我们也走吧，快响铃了。”

“好。”

等两人走进阶梯教室时，往常的位置已经有同学坐了，两人只好在另一边寻了个角落坐下。

林见拿出笔记本翻开，他抬头扫了一眼门口。

张浩宇身后跟着个穿着黑色羽绒服的女生，踩着铃声进了自习室，在他们斜前面几桌坐了下来。

他扭头看向温也，只见他正压着一本提升题，慢慢写着。

林见收回视线，低头默背知识点。

钟面上的分针转过两圈，温也合上了题册，抬手捏了捏眉心。

他睁开眼，侧头看着林见专注的神情，顿时感觉疲惫消散了几分。

温也就这么一眨不眨地从睫毛扫到鼻尖，再往下，在抿成一条直线的唇缝处流连片刻，最后停在左手指骨节的小痣上，慢慢放空了自己。

林见复习完今晚的任务后，右手按在左肩上，抬臂转了转肩膀，这时才发现温也似乎在发呆。

他停下动作，伸手在温也眼前挥了挥，被温也眼疾手快地抓住了手腕，迅速地拉到了桌下，指尖下滑，扣进了指缝。

林见被这一套丝滑的的动作逗乐，他稍稍用力捏了捏温也的手背，用气音询问道：

“这是干嘛呢？”

温也一只手放在桌面上作掩护，另一只手不时摩挲着林见的指节，他面无表情地看着桌面上的册子封面，朝林见歪了歪头，压低声音：

“逗你开心。”

林见纵容地冲他笑笑，没有反驳。

温也将两人牵着的手放在自己腿上，轻轻压住林见的手背。

隔了几桌的张浩宇在桌下和女孩悄悄分食一块蛋糕。

温也附到林见耳边，玩笑般地轻声开口：“下次我们也这样。”

林见看了两眼就移开视线，压低声音回复道：“不行，我暂时还不想在主席台下念检讨。”

温也笑笑：“那我们下次放假去校外吃。”

“这个可以。”

林见煞有介事地点点头，像是审批通过了一桩大事。

温也觉得可爱，没忍住用放在桌面上的手，迅速揉了一把林见的发顶，快到林见都来不及作出反应就已经恢复原状。

林见愣愣地看着温也，嘴角挂着笑意。

教室窗外的夜色一片漆黑，保安亭里还亮着昏黄的灯光。

李叔伸手拉开了小窗，指尖夹着的烟头明明灭灭。

很快他在烟灰缸里掐灭了火星，窝在椅子里打了个哈欠，看着黑得发沉的天空，嘴里喃喃着：“一天又过去了，时间可真快啊。”

窗外吹进一阵冷风，李叔打了个哆嗦，伸手把小窗关上，仿佛这世界只剩这一隅还剩些亮光。

茸茸光芒渐渐被晕开，天边泛起了鱼肚白，熹微晨光带着朦胧的睡意，睁开了眼。

林见手里捂着个热乎乎的馒头，站在走廊边上慢慢撕着吃，他很喜欢吃这种松松软软带点甜味的白馒头。

温也站在他身边，学着他撕成条叼在嘴里，像吃薯条那样慢慢啃着。

程越见状笑出声：“你俩是仓鼠吗哈哈哈。”

姜亦昨晚睡得晚，眼下布着乌青，看了两人一眼，眼睛亮了一瞬：“你俩好像啊。”

陆则的视线扫过林见和温也，看向姜亦：“你黑眼圈怎么这么重？”

“昨晚多写了张卷子，熬过头了。”

姜亦摆摆手，戳戳陆则的手臂：“诶诶诶，你不觉得他俩吃东西像一个模子里刻出来的吗？”

“是的。”陆则附和地点点头。

温也又撕下一条，看向程越：“哄好周翊了吗？”

程越“啪唧”一下垮下脸：“嗐，出师不利，等我回去再研究研究孙子兵法。”

林见咽下嘴里的早餐，缓缓开口：“我觉得你别和他绕圈子比较好，直接跟他聊开。”

程越把手里剩下的肉包全部塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，叽里咕噜说些什么。

林见听不清他在说什么，索性不听了，低头继续吃着自己的早餐。

早上的课被数学老师用来随堂测，时间一晃就到了中午。

几人去食堂吃完饭，温也和林见去图书馆看了会儿书，预留了点时间出来，上天台吹吹风，不多时便返回了教室。

预备铃响时，程越才跟在周翊身后走进来。

林见转头看着他，程越在胸前悄悄举起大拇指，又眨了眨右眼，给林见回了个“搞定”的坚定眼神。

林见收到信号转过身，看着温也郑重地点点头。

温也看着两人的互动，没忍住笑出了声，他抿着唇努力压下嘴角。

窗帘被窗缝处漏进来的风顶得波涛起伏，光斑在上面扬帆起航。

课间偶尔传来几声低年级学生的打闹声，整间教室像个封闭的玻璃器皿，把高三的一分一秒提炼蒸馏，再渗透进血管成为灵魂的养料。

温也左手撑着下巴，右手不时写两笔再停下转转笔杆。

英语老师在讲台上讲着模拟卷，这张他和林见昨晚研究过，因此没太专心听，反而找了本综合习题册刷着题。

林见拧开保温杯，倒了一杯出来捧在手心里。

他低头喝两口，再抬头看看板书，脑中梳理着知识脉络。

最后一缕残阳退至分界线，校园里昏黄的路灯好似点燃了火把，火种顺着每一个亮着白炽灯光的窗口传递进去。

林见和温也走进自习室时，发现张浩宇和那位女孩已经坐下。

张浩宇见到有人进门，抬头看了一眼，见是两人眼中闪过惊讶，笑着点点头当作打招呼。

他又侧头低声对女孩说着什么，那个女生便也看过来，小幅度地冲林见和温也挥挥手。

林见笑了笑，走到平时坐的位置上坐下，拿出今晚的复习材料摆在手边。

温也压低声音：“开始了？”

“嗯，早点写完能背会儿重点。”

林见翻开作业，没看温也，手下已经动起了笔。

温也深深看了林见一眼，笑着摇摇头，埋头开始写题。

铃声响过几轮，温也合上了笔盖，教室里开始响起收拾东西的细微动静。

他抬头看着时钟，还有不到十分钟晚自习就下课了。

温也把笔记本装进书包，身边的林见还低着头，在闭眼默背着什么。

他静静地看着林见额发下，薄薄的眼皮上的细微褶皱。

观察他背到卡顿处会皱起的眉头，不时颤动的睫毛，双唇分开又合上，直到最后一个字无声吐出，他才舒展开眉心。

林见缓缓睁开眼，勾了勾嘴角，他习惯性地看向身侧。

温也低声开口：“背完了？”

“嗯。”

林见抬头扫了一眼时钟，开始收拾起书包来。