元旦后的教室里，气氛更为沉闷，每个人都像是上了发条的木偶，在为即将到来的模考做准备。
日子像是陷入了循环。
林见已经习惯了这种节奏，他和温也总能在学习的间隙，偷一份独属于两人的光阴。
有时是在天台放空，有时是在图书馆共享一副耳机。
不过他最喜欢的还是，在晚自习无人在意的角落里，悄悄扣在一起的指尖重量。
温也生日前的那个周末，林见特意回了趟家。
他联系了快递员今天再派送，此刻正坐在上次温也坐的地毯上拆开快递。
他将外层的快递盒放一边，打开里面的礼物盒。
一条跟他那条一模一样的乳白色围巾静静躺在了里面。
林见拿出来检查了一遍，满意地重新叠好放回礼物盒里。
他将盒子边上的空白贺卡拿出来，从茶几抽屉里拿出一支笔，思考片刻轻盈落笔：
十八岁生日快乐[烟花简笔画]
十八岁很了不起，十八岁的你也很了不起。
很荣幸以另一种身份参与了你的十八岁。
希望你天天开心、万事顺遂。
林见从手册背面的空白纸页上撕下了一条，添了一句：
PS：凭此卡可兑换一份林见牌西红柿鸡蛋面^-^
PPS：生日快乐～
林见合上笔盖，待字迹干透，将贺卡和纸条一并放在礼盒的侧面缝隙里，等待一位寻宝者的探索。
他将礼盒盖上，去储物间里找了个牛皮纸袋装进去，这才去照料了一番他的多肉盆栽们。
等周日返校时，林见去了趟超市，买了点零食带去宿舍，以掩饰那个突兀的纸袋。
林见提着超市的大塑料袋，用肩膀轻撞开宿舍的门。
他扫了一眼温也的床位，暂时没人。
他放下心来，快速走到桌边，把塑料袋放在桌角，将手里拎着的纸袋收进衣柜的角落里放好。
这才放下书包，在椅子上坐下，转身状似无意地问坐在床边刷手机的周翊。
“他们人呢？”
周翊抬起头看向林见。
“宿管老师正好叫陆则他们去搬点东西，有一段时间了，应该快回来了。”
林见点点头，从塑料袋里随手拿出一盒酸奶递给周翊。
“行，那咱俩先吃。”
周翊笑着伸手接过：“别让程越知道了……”
“什么别让我知道！”
原本就没关紧的门外传来程越的大嗓门，他大摇大摆地走了进来，看看周翊又看看林见，最后扫了一眼周翊手里拿着的酸奶，再次看向林见。
“你们背着我吃独食！”
林见被吵得耳朵生疼，从塑料袋里翻出一包薯片扔向程越的方向。
程越抬臂一捞，转瞬就换上了笑容：“好兄弟。”
温也跟在身后进来，径直去了盥洗室洗手，这才走回床边坐下。
林见分了一圈零食，最后走到温也跟前停下：“给。”
温也接过酸奶：“谢谢。”
他直接拆开塑料盖和密封层就吃了起来：“怎么突然去超市了？”
林见倚靠在扶梯旁拿着手机，不时扫过几眼温也张合的唇瓣。
“可能嘴馋了吧。”
温也笑笑，看着林见含进了一口酸奶。
周一的早晨对人类来说总是痛苦的，整个早读死气沉沉。
有一些没睡醒的同学，就拿着书到走廊上强行唤醒自己。
抬头看见巡逻老师朝这个方向过来，赶紧拉开窗户冲室内咳几声再关上窗户，拿起课文大声背诵起来。
补觉的同学被附近的同学推醒，拿着书努力睁开眼睛。
一直到课间升旗仪式过后，才算是正式唤醒了周一。
窗外的流云飘了一整天，时而经过树梢挂一会儿，时而被鸟雀啄散。
连续两天的高强度做卷子，晚自习后回到宿舍，连程越都已经累得不想说话。
几人轮番清洗过后，就钻进了被窝无法动弹。
不多时，从赵天伟那个方向传来了细微的呼噜声。
林见在床上翻了个身，摸过手机给温也发着消息。
LJ：你听见了吗？
小也：听见了。
小也：怎么了是睡不着吗？
LJ：不是，就是想给你发消息而已。
手机屏幕的微光照亮了温也上翘的嘴角。
小也：好吧。
小也：你这么说的话我也舍不得睡了。
林见看了眼左上角的时间：23:58
他屏息倾听了一圈宿舍内的声音，悄悄拉开床帘环视了一周。
确认大家都已经入睡，稍稍放下心来，又看着时间跳转：23:59
林见在对话框里打下几个字，在跳转零点的瞬间按下了发送。
温也的掌心震动了两下，眸中倒影着两条消息：
小猫：十八岁生日快乐[蛋糕]
小猫：成年快乐^ ^
他正想回复谢谢，上铺传来轻微的震动，接着扶梯上有缓慢而难以察觉的声响。
温也转过身，床帘被悄悄拉开一条缝，一个人影蹑手蹑脚地压了进来，轻轻拉上了床帘。
温也眨了眨眼，下一秒被子被掀开，一个圆圆的脑袋枕在了自己旁边。
林见调整了一下姿势，侧身笑看着温也，压低音量：“生日快乐温也。”
温也愣了愣，手臂已经下意识抬起，将林见搂进了怀里。
他揉了揉林见的后脑勺，用同样只有两人能听见的声音开口道：“你怎么下来了？”
“想亲口跟你说声生日快乐。”
林见笑盈盈地看着温也的眼睛：“毕竟成年了嘛，我在合理行使我身份的权力。”
“那被他们发现了怎么办呢？”
温也抚摸着林见的后背，故意发问。
林见难得狡黠一笑：“你明天起来的时候叫我，然后我直接去洗漱就好了。”
“嗯，好，都听你的。”
温也凑近贴了贴林见的额头。
林见觉察到一股冲动冲上了脑门。
黑暗中那颗小痣并不明显，却像泛着荧光般在眼前停留。