药吃了，饭也吃了，灯关了。他躺在床上，被子拉到下巴，闭上眼睛。

他在那条黑暗的、没有尽头的走廊里，继续推那些门。

他推开一扇，门后面是他的母亲，她躺在床上，闭着眼睛，嘴角弯着。他在门口站了一会儿，没有进去。他关上门。

他又推开一扇，门后面是Qia，怀里抱着一个孩子，笑着看他。他正要走过去，马哥拦住了他，于是他没有进去。他关上门。

他又推开一扇，门后面是Stella，她站在走廊里，背对着他，他喊她名字，她没有回头地走了。他关上门。

走廊的尽头还有一扇门，他没有再去推。他靠着墙角蹲下来，把脸埋在手臂里。他太累了。

终于熬过了哺乳期，Qia爸妈心血来潮把孙女接走几天，说是喜欢小宝宝，其实是想个Qia一个休息的空间。整间屋子忽然安静下来，安静得能听到冰箱压缩机的嗡嗡声。

Qia坐在客厅地板上，背靠着沙发，手里拿着一瓶红酒。不是用杯子喝的，直接对着瓶口。酒液从喉咙流下去的时候烫烫的，从食道一路暖到胃里，像有人在里面点了一盏小灯。她已经很久没喝酒了。怀孕不能喝，哺乳不能喝，她忍了一年多。今晚她不想忍了。

酒喝了大半瓶，头开始发晕，天花板上的灯在她眼里拖出长长的光尾，像一颗即将坠落的流星。她靠在沙发上，手在旁边的地上摸手机，摸到了，屏幕亮了。她眯着眼睛看着通讯录里的名字，翻到一个，手指按了下去。

电话接通了。那边传来一个声音，她没有听清他说了什么，她只知道有人在听。她说着话，声音含混，像隔了一层厚棉被。

那边说了什么，她没有听清。眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里，嗡嗡的，像海潮。她握着手机，不知道什么时候睡着的。

第二天早上，Qia头痛得像有人在她脑壳里面敲钉子，阳光从窗帘缝隙里挤进来，刺得她睁不开眼。她迷迷糊糊走到客厅，头发乱着，脸上还有枕头印，酒气还没散。

Nyx坐在沙发上看着她，“终于醒啦可怜宝宝。”

“你怎么——”

“你昨晚给我打电话了。”Nyx一边到厨房盛醒酒的汤一边说，“凌晨一点多，打了很久。你说了好多话。”

Qia愣在那里，手还扶着门框。姐妹回头看她，表情不是责怪，是心疼。

“你说‘好想你啊’。” Nyx模仿着Qia的颤抖的声音和有点可爱的哭腔。“你说‘我不想撑了’，‘你能不能来找你’。很多遍。”

Qia双手捂着脸：“天呐，我还说了什么？”

“不记得啦？”

Qia脸颊涨红，茫然。

“那我帮你复盘一下。”

昨夜。

电话接通的那一刻，Qia没有看屏幕。她只知道那头有人，有人在听。

“喂？”那边的声音有些模糊，像隔了一层什么。

她把手机贴在耳朵上，贴得很紧，紧到耳廓被压得发红。

“呜呜呜，对不起，我有件事情骗了你……你能不能来找我呀，我好想你呜呜呜……喂奶好痛好痛啊，呜呜呜，比你走的那天我的心痛还要痛……我让你走你怎么马上就走了呢，你就不能死机白赖来找我吗……我承认我很想你，可是我害怕……我害怕你只喜欢光鲜的我，不喜欢脆弱的我，怎么办……我好羡慕啊，那个谁他们大大方方地，那么坚定地，坦诚地说，说，他们就是在一起，那咋啦，你们随便拍吧，我们又没做坏事，我们就是在一起，呜呜呜……你和我就不一样，我都觉得你，觉得你随时会溜走……有一天做梦，做梦跟你还在一起，好开心，好开心啊嘿嘿，然后，呜呜呜，然后你的粉丝就来把你抓走了呜呜呜啊……你叫我在原地等，根本就等不到嘛，你骗人呜啊啊啊……你是大怂包，大怂包，怂包……我也是怂包，我写的放下的歌都是假的，都是在劝我自己，安慰自己的，不是叫你放下啊呜呜呜，你能不能来找我，来找我……”

“你。肯定不是想打给我的。”Nyx说。

Qia不好意思地愣着。

“既然这么放不下，你要不认真地找他谈谈？”

Qia摇了摇头，从手掌里抬起头看着茶几上那袋早餐，塑料袋里的豆浆还冒着热气，杯壁上凝了一层薄薄的水雾。她的目光停在那里，像在找一句话，一句能让自己不去的理由。

“我怎么去？”她的声音有些哑，昨晚的酒还在喉咙里没有散干净。“我说什么？‘孩子是你的，我之前没告诉你，因为我不想让你觉得我是用孩子绑住你’？他听了会怎么想？” Nyx没有说话。

“而且他知道了又怎样？他来，是看在孩子的份上还是看在我的份上？我才不要。”她拿起那杯豆浆，吸管戳了好几次才戳进去，喝了一口，烫的，舌尖被烫了一下。她皱了皱眉，没有停下来。

Nyx看着她，等她喝完那口豆浆，缓缓地说：“你不是放不下面子，你是怕他不来。”

Qia的手指在豆浆杯上收紧了，“才没有。他不来就不来。我自己可以的，我已经撑了这么久了。”

“你是真犟。” Nyx沉默了片刻，“你确实能撑，但你不需要撑啊。你把自己的保护壳砌得那么厚，人家都找不到理由来关心你，还以为你阳光开朗、无坚不摧，根本不需要他。”

Qia没有说话，握着那杯豆浆，豆浆已经不烫了。她看着杯口那层薄薄的、皱巴巴的塑料膜，她想说“我还没准备好”，没有说出口，因为她也说不清到底需要准备什么。

她不知道什么时候才算“准备好”。她只知道每一次她以为准备好了，临门一脚又会缩回来。她怕的不是面对他，是面对那个在他面前会失控的自己。

“哼，我才不去，足够勇敢的人才能得到我的爱。”

“你自己在这当缩头乌龟，还要别人勇敢？”

“他喜欢什么样是两码事，我才不要像以前一样猜他喜欢，我又不是大数据。”

窗外的阳光已经从地板移到了墙上，她坐在那片光里，手很凉，脸很烫。