旧楼拆除后的第三天，林知夏做了一件事。

那天中午她趁午休又去了那片工地。围栏还没拆，但施工人员午休离开了，整片空地静悄悄的。她绕到围栏的缺口处钻了进去，踩在松软的灰土上，一步一步走到老槐树底下。她在树下蹲下来，用手在泥土里慢慢翻找，翻了大半个小时，指尖磨得发红，终于在树根旁边的碎砖堆里摸到了一个硬硬的、圆润的东西。

她把它掏出来，用衣袖擦去表面的泥灰。青白色的玉面在正午的阳光下缓缓露出来，完好无损，没有一丝裂纹。

她捏着那枚玉坠在树根底下坐了很久。她记得很清楚——最后那天她把玉坠放在了206的窗台上，旧楼塌了，它理应埋在废墟深处。可它偏偏出现在了老槐树的树根旁边，像是有人把它从瓦砾里拣出来，特意放在这里等着她来取。

她把玉坠贴在额头上，闭上眼睛。风从空地对面吹过来，暖洋洋的，带着新翻泥土的气息。她不知道这枚玉坠是怎么出现在这里的，但她知道有一个人做不到眼睁睁看着它被埋进土里。哪怕那个人已经没有手了，只剩一缕风、一点微末的意念，也会替她把最重要的东西从废墟里翻出来，放在她能找到的地方。

她把玉坠攥在掌心里，站起来走回了宿舍。

当天下午她没有课，坐在床上把那枚玉坠翻来覆去地看了很久。那些密布的裂纹消失了，整块玉面光滑如初，没有任何裂痕的痕迹。更奇怪的是玉体的色泽——原来的青白色变成了更温润的暖白，像是被一层极薄的暖光从内部浸透了。玉面中央有一道细长的金色纹路，从边缘蜿蜒到中心，像一枚被凝固住的、细如发丝的琥珀色河流。她把玉坠凑近了看，那缕金色在灯下缓缓流淌着极浅的光泽，像有什么东西被封印在了玉的深处。

她把玉坠贴在胸口，一瞬间感觉到了一阵微弱的、熟悉的凉意——不是从前玉坠隔绝灵体的那种凉，而是一种温吞的、像被人用手心捂过一段时间后的余凉。那阵凉意贴着她的皮肤渗进去，渗到心脏的位置，然后慢慢化开成暖。

她愣在原地站了很久。苏浅推门进来看见她握着枚坠子发呆，喊了她一声她没反应，苏浅走过来在她面前晃了晃手："林知夏？你还好吗？"

林知夏回过神，把玉坠握进掌心里："没事。"

她把玉坠重新戴回了脖子上。这一次玉坠贴着皮肤的感觉和从前完全不同——从前它是护身符、是边界、是隔开她与阮糖糖的一堵薄墙。现在它变成了某种别的东西。某种温度更暖、质地更软、像是被什么东西重新注满过的容器。

手机在这时候响了。