轩辕萝缓缓回头，烛火恰好映在少年眼底，水光微闪，竟有几分惹人疼惜的倔强。她一时失神，竟忘了开口，只怔怔望着他。

花永慕也看着她，眼眶微红，却不躲不避，像是在这茫茫夜色里，终于找到一处可以放心卸下防备的地方。

他绕到案前，盘腿坐在轩辕萝身侧的蒲团上，下巴搁在膝头，目光落在摇曳的烛火上。

“小时候，我爹总打我。哥就挡在我前头，后背被藤条抽得全是血印子，还冲我笑，说‘小慕不哭，哥不疼’。”

他声音轻得发哑，指尖无意识地抠着衣料，每一个字都像在心上磨，“那时候我就想，等我长大了，一定要护着他。可现在……我什么都做不了，只能看着他被人欺负，看着他装得若无其事。”

轩辕萝心口一紧，她下意识伸手，轻轻覆在他攥紧的手背上，指尖相触的一瞬，两人同时一僵。他的手温热，带着薄茧；她的手微凉，指尖纤细，谁都没有先挪开。

“不是你没用。”轩辕萝望着他，“是他太会扛事，太会把所有人都护在身后。”

花永慕猛地抬眼，撞进她眼底。

烛火在她眸中跳动，温柔又明亮，像黑夜里唯一的光。

他喉结轻轻滚动，原本满腔的酸涩，忽然被这一点触碰烫得乱了分寸。

从小到大，他只习惯被哥哥护着，习惯独自咬牙硬撑，从未有人这样安静地听他说委屈，这样轻轻握着他的手，告诉他，不是他没用。

“辽倾……”

他轻声唤她，连自己都没察觉，语气里藏着多少缱绻与心动。

“有你在……”花永慕的声音微微发颤，却异常坚定，“我好像就没那么怕了。”

轩辕萝心跳骤然乱了一拍，脸上悄悄漫开一层薄红，连耳尖都发烫。她没有收回手，反而轻轻将他的手拢在掌心，像握住一团不肯熄灭的少年意气。

烛火噼啪一跳，将两人交握的手映得格外清晰。他掌心滚烫，她指尖微凉，一温一冷，偏偏缠得难分难解。

“辽倾。”

花永慕又唤了她一声，这一次不再是慌乱脱口，而是压着满心悸动，轻轻慢慢地念。仿佛这两个字被他藏了一路，只敢在这样无人的深夜，借着心疼哥哥的由头，才敢说出口。

轩辕萝抬眸，撞进他眼底，少年眼眶仍微红，却不再是全然的委屈，里头盛着慌乱、依赖，还有一丝连他自己都不敢细品的心动。

她喉间微涩，“你不要……。”

可花永慕只是望着她，忽然轻轻反握，将她的手攥得更紧了些。他的掌心带着少年人独有的热意，烫得她指尖发麻。

“我不会给别人。”

他声音很轻，却异常坚定，一字一字，清清楚楚落进她耳里。

“我只给你。”

轩辕萝猛地抬眼，烛火在花永慕眸中燃成两簇小火苗，亮得惊人，没有半分躲闪，没有半分迟疑，就那样直白又赤诚地望着她。

窗外江风轻软，树影婆娑，屋内烛火摇曳，将两道相依的身影，烙进这温柔得不像话的夜色里。