一座地方千亩的县城，官道只有一条。

林思循着官道走过，不出一柱香的时间，就已经将山县绝大部分景光看遍。

今日时候还早，她走过官道，还有时间到一家苍蝇馆子打个牙祭，喝口茶，歇歇脚。

听着有几分熟悉的话音，林思后知后觉自己已经在岭南地带逗留了数日，却少了些什么。

她端着茶杯琢磨少顷，终于从邻桌的残羹剩菜中回味过来——都说舌尖比心更恋故乡。照说在廉州和山县，她都吃上了岭南的菜肴，早该产生丁末归乡之情才对。

可时至今日，她都没有一丁点想起生她养她的南疆村。

该说不说，她对这点还是挺满意的。

不轻易想起，她就不会轻易被过往影响前进的脚步。

满意的林思放下碎银，离了席，照着金碧辉煌的飞檐方向，拐角穿巷，来到了安民神庙大门前。

从之前的大娘嘴里，她已经知道了这就是曾经的安民医馆。

平朝建立后，大家日子见好，便去信问安宁的意见，一家家筹钱集资，于旧址新建了这座神庙，自发地为舍己救人的安姓大夫一家塑了金身神像，奉他们为山县守护神。

入门的石碑上用篆体密密麻麻刻着安家四口慈悲救县的故事。

开头第一段是关于安宁父亲的。说他在疟疾爆发之初曾经引用过一句诗：小邑居易贫，灾年民无生。他心怀苍生，指责其余见死不救、漏液出逃的大夫，带着全家劳心劳力与阎王抢人命，全然不顾自己安危，最终医者难自医，染病去世。

接下来是关于安宁兄长的。说他如何天生聪敏，出类拔萃，继承了父亲衣钵，有医圣之风。只是天妒英才，偏生安排他染上了疟疾病亡。

第三段只有寥寥数语，记录安家夫人，应该就是安宁的母亲，贤惠得体，从夫从子，热心为民熬药送药喂药，因此也染病身亡。

死者为大，林思并不想对这段一看就是丰功伟绩的话做任何评价，淡淡看过之后，她略过心头那抹不适感，将目光缓缓落到了关于安宁的那段文字上——

更准确地说，她的视线是落在了最后四个字上：肉身成神。

也是，全县大半的人命都是她救回来的，难怪会被奉为神明。

只是不知道山县的人知不知道，他们的神，已经不知道从什么时候开始，成了手染鲜血的鬼。

是恶鬼，还是好鬼。

她希望可以在这里找到答案。

身边来往都是前来朝拜上香的人，男女老少都有，人人脸上都带着期冀的神色。

“你求的什么？”

“保佑我儿媳下胎得男。”

……

“……望我儿科举高中……”

“信女愿茹素十年，换一如意郎君厮守终生。……”

这哪儿是把他们当守护神，简直就是当成了无所不能的□□明。

穿过人们细语的祈祷，林思跨过门槛，来到了供着四座神像的正堂。

神像该是日日有人擦拭，打眼望去，只觉他们圣光万丈，高高在上不可侵犯。

而在周围这些虔诚信徒眼中，四座神像或许正慈眉善目地看顾着他们，时刻准备着为他们了一桩俗愿。

“姑娘，第一回来吧？”

一名身着灰色道袍的中年男人上前来给她递了三炷香，“拜三下，把香插上就行。”

在一个奇怪的神庙里，一个奇怪的人突然递过来香。林思是不敢直接接下的。

她扫了男人一眼，警惕问道：“你不问我求什么？”

“我不用知道，他们知道就行。”

男人似乎并不在意她的警惕。在说到“他们”的时候，他转身双手合十，虔诚地向神像弯腰垂头拜了一下，好似用代称是一件值得向他们忏悔认错的事情。

林思看他朝拜的模样，脑海里蹦出来另一个人：于三娘。

在破庙里的那个晚上，于三娘和她说的最后一句话，是让她帮忙看看，她那没良心的前夫祝怀民死了没有。

在来这里之前，林思特意先将山县绕了一圈，也是为了找到祝家的宅子。

很容易找。

她基本没有费功夫就找到了祝宅，从街头巷尾的百姓谈资里得知了祝怀民的情况：他和几个人一同负责神庙的打理。

“姑娘，请。”男人回过身，又将香往林思面前送。

林思这下不好再拒绝，学着旁人的模样双手接过香，向他道了谢。

男人含笑点头，侧身给她让出了上香的位置。

林思捏着香，还是耐不住好奇开口问：“冒昧问一句，庙里……是不是有个人叫祝怀民？”

男人眼中闪过一抹讶色，“正是在下，姑娘可是有事找我？”

其实他想问的是，林思是不是认识自己？

这样一个素未谋面的芳龄姑娘，一上来就到庙里找他，在这座小小的县城里若是传扬出去，他的名声可就坏了。

可眼下神堂里信男信女熙熙攘攘，他可不敢开口就提“认识”两个字。

否则，光是那些打量的眼神，都足以让他丢了这份好活计。

祝怀民心里打颤，生怕下一秒林思说出来什么影响不好的话。

是以没有察觉，对面的林思脸上惊讶并不比他少。

林思听到“正是在下”四个字的时候，她已经懵了。

她记性远超常人，于三娘那张脸的细节她都记得一清二楚，那是一张极其衰老的脸。干瘪、褶子、暗斑……凡是一个苦命老人脸上该有的，她都有。

在林思的判断里，于三娘年纪至少有六十，那个死去的孩子旺儿，是她和丈夫老来得子，因此痛苦万分。

然而，她眼前的祝怀民，面庞饱满，目光有神，怎么看都正值壮年，顶多四十出头的模样。

一对寻常夫妻，再有年龄差，也不会差辈。

也就是说……

于三娘并非自然衰老，而是这十八年来，日日忧愤操心而致满头白发、一身老气。

思及此，林思眸光闪了闪，胸口微微发闷。

但好在持续时间不长，她很快甚至回笼，冲祝怀民微笑摇头：

“没有，路上听老人家说一直是你在打理神庙，心中钦佩，所以问问。”

闻言，祝怀民松了口气，打颤的舌头捋直了，用并不响亮却绝对人人可闻的音量答道：“安家四神救我性命，这是我该做的。”

安家四神……

林思没再说什么，草草上了香，便出了正堂。

听人说后面还保留着安民医馆的原貌，一砖一瓦皆是旧物，除了日常除草洒扫，没有变过一丁半点的细节。

那安宁的房间，未必没有一丝线索。