他杀死了太阳。

他亲手杀死了即将坠落的太阳。

他颓然赴死。

他被所有人阻拦。

他静默等待。

——————

富冈义勇的25岁即将到来，他静静等待着生命最后的一刻。

25岁是一个大的节点，因为除了历史上被神明眷顾的那位日柱大人，没有任何一位开了斑纹的人活过25岁。

这是他不会被拒绝的死亡。

现在是午后，一个平平无奇的正在下雨的冬日午后。

雨水从屋檐上滴下，挂成一串串的珠帘。

义勇跪坐在木屋的榻榻米上，有风拂过，吹起他一只空荡荡的袖管，也吹起他额前的刘海，露出绑得严严实实的雪白的绷带，他失去了两只眼睛。他隔着几层布摸了摸没有眼珠的眼眶，不痛不痒不刺，已然失去了所有知觉，连雨天都无法刺激到了。

他住在狭雾山里，独自一人，水呼这一门只剩了他。

只剩下了他一个，他送走了所有人。

无惨被消灭了，被无惨选作继承者的灶门炭治郎也死了，死在他怀中。

那段时间，他日夜寻死，无一成功，最接近成功的那次他毁了自己的双眼。他百般自杀，但总有人半途出现拦住他，鳞泷老师拦着他，主公拦着他，不死川实弥拦着他，鎹鸦拦着他……

他不再说话，不再有所动作，他躲入过去的梦。

他放任自己。

有人不愿任他自生自灭。

他被鳞泷老师背着回到了一切起始的狭雾山。

雨天总是会让人的思绪变得敏感，他莫名想起了老师走的那天。

……

那是个顶好顶好的大晴天，狭雾山中的云雾难得散得干干净净的，没有任何阴雨的气息。晴日的午后很适合午睡，义勇从山中练刀回来就听到了很浅的呼吸声，他循着声音找到了午睡的鳞泷老师，很平静，这样的平静感染了他，同时暖暖的阳光也勾起了他的睡意。他很随意地抱着刀靠在树下，睡了过去。

是的，鳞泷老师是在睡梦中故去的，去的很安详，这种平静的死亡，不管是在什么时代，都算得上是喜丧了。

鳞泷老师的岁数本就很大了，再者，鬼王已灭，纵然牺牲颇多，但老师最大的心愿也已实现，那一日的大喜大悲摧毁了老师身体的根基，老师只是放心不下他，于是多吊这许久。

他亲手埋葬了老师，他将老师和锖兔、真菰、炭治郎还有许许多多只知姓名的师兄姐埋葬在一起，在那一天的晚上，一个晴朗无风的晚上。然后，他在这片水呼同门的墓地前枯坐了一整夜，从月升到日升，他不曾入眠。

他又送走了亲近的人，他知道自己不该悲伤，他是该高兴的，但他控制不住自己，他在墓地里枯坐了三天。

第四天的清晨，鎹鸦的鸣叫唤回了他濒临崩溃的理智，他抬头，飘摇的雨丝打在覆眼的白布上，浸湿了布，落入空洞的眼眶，似乎听见滴答声，他这才反应过来，下雨了！

雨应当下了很久，他的羽织整个湿掉了，湿哒哒地黏在身上，他想，自己之后可能会病上一场，如果能直接病去就更好了。

他杵着日轮刀跟着鎹鸦走过崎岖泥泞的山路，回到那间孤零零的木屋，他无力再用刀撑住自己，他摔在了木屋的榻榻米上。

“联络！联络！有富冈义勇的信件！有富冈义勇的信件！来自主公的信件！来自……”

鎹鸦的大嗓门仍在喋喋不休。

义勇感觉有点头疼，不知是烧得头疼，还是被吵得头疼。

他取下竹筒里的纸卷，他掐住鎹鸦的脖子，一个用力，将其扔了出去。

鎹鸦骂骂咧咧飞走了。

他换下湿漉漉的衣服，点起柴火，烧起汤。迟来的饿意告诉他，自己已经三个日夜没进食了，胃部开始痉挛，却仿佛感受不到半点疼痛。

他在等待中将自己烤干。

他机械地吃完一锅没什么味道的糊糊。

他裹着毯子在燃起的温暖的火炉旁展开信件，摸着光滑的纸面，他才恍然想起，自己是个瞎子，往常都是送信的人念给他听的，顿时了无心情。

密密麻麻写满了字的信纸从指尖溜走，滑入燃烧着的火堆，在噼啪声中化为一团灰烬。

他在火堆旁入睡、入梦。

梦境是个反复的轮回……

即将迎来破晓的天空，自己的颤抖的左手，握不紧的断剑，面带笑容决然拥抱断剑的炭治郎……

神明不愿堕落成最厌恶的劣鬼，神明心甘情愿赴死，神明死于信徒手中，神明……

信徒失去了一切，他三度迎来日出，又三度迎来日落，他抓不住自己的太阳，他救不了自己的神明，他甚至亲手送上死亡，他不再奢望什么，也不敢再奢望什么。

他在梦中一遍遍地杀死神明，一遍遍地自厌，一遍遍地自毁，他坠入无尽的深海。

篝火烧尽，人从梦中惊醒，人裹紧被子，人如游魂。

这天之后，义勇烧了整整一礼拜才恢复过来，他没死在高烧里。

然后，脸上的斑纹开始蔓延。

……

义勇从翻飞的思绪中回过神来，摸了摸脸颊，原本只占了左侧脸部一小块地方的斑纹，如今已将左边半张脸彻底覆盖，还顺势往下，大有爬满全身的趋势。义勇没有声张，他似是个例，其他人的斑纹都安分得很。

斑纹的异状并没有给他的生活带来什么变化，斑纹覆盖处的皮肤，不痒不痛不难受，就像是多了个凹凸不平的纹身一样。再者，只有进行全集中呼吸的时候斑纹才会浮现。

离他的25岁还有三十三天，义勇想，他该为自己的死亡做准备了。

有很多人说，他要好好活下去，活成一个优秀的人。但他也只能做到这份上了，他成年了，至于优不优秀，他不知道。打倒鬼王后他身心俱疲，夙愿达成的他陷入了迷茫，他总是喜欢钻牛角尖的，他陷入晦暗，他躲起来自闭，生命最后三年的时光不足以让他走出过去，更不够去找到一个新的自己。

雨还在下，淅淅沥沥的。

义勇伸出仅剩的左手，接住檐下滴落的雨珠。

雨滴从指缝滑落。

他要为自己的死亡准备些什么？他开始认真地思考。

随后，他起身，时隔一年再次拉开鳞泷老师房间的门，他看不见，但他知道迎面而来的是一整面墙的狐狸面具，这都是老师的作品。他的房间里也有一个这样的面具，是老师早年为他制作的，不过通过选拔后，他就再没佩戴过。

狐狸面具是祈福道具，是追命符，是吸引试炼之地里某只特定的鬼的诱饵，因为那只鬼是老师亲手放进试炼的山里的。手鬼憎恶老师，于是捕猎老师的学生，而老师本来带有祈福意味的面具就成了追命符，也因此，老师这里的训练比别的培育师要严苛许多许多。老师并不知道手鬼的存在，没有人告诉过老师，老师只是希望他们能够活着走出试炼之地。

日复一日，年复一年，老师的弟子一个接一个被手鬼杀死，手鬼一次比一次强大。在他的那一届，锖兔死在了手鬼的斧下，他狼狈地活存至今。而在炭治郎的那一届，手鬼被炭治郎解决了。

鬼王死了之后，他抽空去了试炼之地，将所有能找到的狐狸面具都带了出来。然后，在狭雾山上的木屋里，和老师一起，为这些面具清洗、修补、重绘、风干。

狐狸面具陆陆续续挂满了一面墙，而正中央的那个红色天狗面具也在一年前被挂了上去，十四个狐狸面具将天狗面具团团围住。

他给自己的面具腾了个位置，他们会团圆的，他被他们推开了好多次，下一次，他希望不会再被推开。

他深深地凝望着这些面具，恍惚间，他仿佛看到一波又一波的浪潮向他涌来，潮头将他淹没，将他纳入水的温柔的怀抱。

浪潮里有许多双手推着他，推着他向前去，向光里去，他听见无数人的呓语，浪潮中的手对他说——

活下去，活下去，活下去……

他立在原地许久，直到幻想里的那场浪潮退去。

这并不是他第一次见到潮水，明明已经失去了视觉，但每次静立于这面墙前，他都会看见潮水升起，他被潮水冲刷一遍又一遍，温暖的潮水让他能拖着残躯继续活下去。

……

义勇下山了，他空手下的山，连日轮刀都没带。

雨停了。

此时，距离他25岁的零点还有十个小时。

他想再看看繁华的尘世，他想下去的时候可以有东西诉说，他想将热闹告诉他们，他想对他们说自己过得很好，哪怕这是个显而易见的谎言。

他漫步在充斥着吆喝声的集市上，久违地意识到，夜晚原来也可以如此平静，如此热闹。

没有鬼，没有战斗，有的只是人声鼎沸。

年已经过完，但人的热情没有随着年节的过去而消退。

“包子！新鲜出炉的包子！”“客官，不来上一碗热气腾腾的关东煮吗？”……商贩的叫卖声。

“你听说了吗，隆村老爷要招女婿了！架子都搭起来啦！”“不知道隆村小姐的绣球会抛给谁？”“谁知道呢？”……过往行人的闲谈声。

“书接上回，上回说到，彼时漕运码头尚未开通，芦笙大人再着急也只能走陆上过，”……说书人的讲书声。

围观者的喝彩声、杂技人耍刀弄枪的呼喝声、鞋踏石板路声、孩童嬉笑声、蜡油滴落声、炊烟升起声……很多很多嘈杂的声音，组成了这样一个繁华喧闹的人世间。

义勇突然觉得，他能在这样的繁华中迎接死亡是一种幸运，比死在黑夜中的他们要幸运得多，他替他们看这繁华世间。

或许，这便是他们让他活到现在的意义所在吧。

他在集市中待到了灯火熄灭，待到了最后一家商贩的离开，漆黑的夜幕降临，人的灯光散去，夜的星光闪烁。

他随着最后一个行人的脚步离开，他回到狭雾山上，不用紧绷神经担心哪里突然有鬼出现，很平静的一段回木屋的路。

他从木屋里拎走了自己的日轮刀以及一盏煤油提灯，他来到水呼一门的墓地，这也是他为自己选择的长眠之地。

他坐在自己给自己建造的墓前，一言不发，还有两个小时，他在心底默默倒计时。

他决定睡一觉，长眠不醒的那种。

他睡了。

他做了梦，梦里的他坠入深海，梦里的他被无数双手举起，他被举出海面。

他醒了！

他看见新一天的太阳升起，听见新一天的鸡鸣，他的25岁已然到来，而他没有死亡。斑纹将他的整个左半身爬满，隐隐的，他有所预感，自己或许，死不掉了。