罗马纪元720年，监察官阿庇乌斯·克劳狄乌斯·凯库斯的后裔、前任裁判官提比略·克劳狄乌斯·尼禄去世，并公开举行葬礼。二十余辆载着佩戴克劳狄乌斯氏族祖先面具的演员的战车驶向罗马广场。他十岁的大儿子提比略身穿黑色的丧服，在广场的演讲台上发表纪念父亲的悼词。他的声音稚嫩，却异常平稳、优雅。

这是提比略第一次站在这么高的地方，但绝不会是最后一次。

他的身后是莉维娅，他的母亲。

莉维娅的目光扫过正在堆起的柴堆，她看到有人在木柴上泼洒橄榄油。

这会是新的开始，她想。火焰不仅将吞没她前任丈夫的躯体，还会将她重铸。

从前，她只是克劳狄乌斯·尼禄的妻子，或李维乌斯的女儿，今后，她将成为莉维娅·德鲁西拉。她从未奢望成为格拉古兄弟的母亲科妮莉亚——被一些罗马女人奉为女神的人，她必须以另一种方式达到目的，那条道路也许不会铺满鲜花。

“我做了一个决定，”莉维娅终于开口，声音压低到只有他们能听见，“盖乌斯会收养你。你会成为尤利乌斯·恺撒家族的养子。”

这个瘦高的男孩没有表现出惊讶，他的脸上是不符合年龄的冷静，仿佛这个决定不过是棋盘上早已预见的落子。

“盖乌斯·尤利乌斯·恺撒，”提比略重复这个名字，“他将成为我的养父。”

“他将成为你的父亲，”莉维娅纠正道，“而我将永远是你的母亲。”

“那么尼禄这个姓氏呢？”他轻声问，“会和父亲一起葬入火焰吗？”

莉维娅的手轻轻触碰儿子的肩膀，既像安抚，又像掌控。“你的兄弟会带着它。但从此以后，世人只会称呼你为提比略·尤利乌斯·恺撒。”

送葬者点燃了柴堆。火焰猛然窜起，热浪扭曲了空气，那些祖先的面具在烟雾中仿佛活了过来。属于提比略·克劳狄乌斯·尼禄的未来正化为青烟，而提比略·尤利乌斯·恺撒的命运，正在悄然改变。

“我会记住今天。”男孩的声音轻得几乎被燃烧声淹没，“母亲，你会陪我进入新家吗？”

“每一步，”她说，“我会陪你走每一步。”

…………

“盖乌斯，你一定有更要紧的事，不用特意来看我。”莉维娅说，她放下手中的羊皮纸——那是提比略近期的文法作业，上面有反复擦拭修改的痕迹。

午后的庭院并无一丝寒风，盖乌斯在她对面坐下，日光透过葡萄架在他肩头洒下了斑驳光影。

“见到你开心，比什么都要紧。”他面带微笑，“毕竟我们现在的关系比从前更亲密了，我还为你带来了一份礼物。”

盖乌斯展开了他带来的精致礼盒，深紫色的衬垫上，流淌着月华般温润的光泽。每颗珍珠都有小指头大小，完美浑圆，泛着淡淡虹彩，其间以精心雕琢的金质橄榄叶相连。

“这些珍珠来自埃及最深的采珠场，潜水者需要潜入常人无法到达的深度，才能在蚌中找到这样的珍宝，它们是如此珍贵，就像……”

“友谊。”莉维娅补充道。

“是的，我们是朋友。难以想象，我的生命中会出现一位如此优秀的女性朋友。”

“是你们从来不愿和女人做朋友。如果一位丈夫有亲密的女性朋友，他的妻子一定会生气的。”

“至少我不用对马库斯解释。让我帮你戴上吧。”盖乌斯说。