些是那天摔的还没散透，有些是在康复过程中偶尔头晕碰的。

“那天……”他终于开口，声音低得几乎只有他自己能听见，“我其实有点恍惚。”

“我没有意识到那时候的情况有多严重，也没有第一时间反应过来。你把我推上车时，我还以为只是普通的粉丝追车，以为他们不会那么疯……”

“我没有保护好你。”

他说这话时没有看向游稚，而是盯着前方，眼神失焦，像是一低头就能看见游稚倒在地上的那一幕。

“对不起。”

游稚原本撑着腿的手微微一紧。

他没想到程澍酝酿这么久、想私下对他说的居然就是这些，更没想到他会为那件事道歉——明明他们都是受害者，为什么每次类似事件发生时，“幸存者”总要为此而自责？

“不要说对不起……”游稚夺过他手里的酒瓶，放到茶几上，语气有点严肃，“哥，当时情况很混乱，你做得已经足够好了。如果我们当时的位置调换一下，我相信你也一定会推我上车，然后为我去对付那个私生饭的。”

程澍终于抬起头，那双向来沉稳的眼睛此刻泛着一点红。

“你知道吗，”他嗓音发干，“如果这是在梦里，我现在可能已经抱你，亲你了……”

“但这不是梦，我不可以那样做。”

游稚怔了怔，满脸的震惊与难以置信。