林霁禾差点把 “你放屁” 三个字甩出来。

之前在巷子里一个打三个、还装逼说自己是 “城安小霸王” 的人是谁？打架时眼睛都不眨一下，现在跟她说看别人打架会腿软？

她憋着气瞪他半天，才慢悠悠问：“你在开玩笑？”

李岁屿皮笑肉不笑地扯了扯嘴角：“是你先开的玩笑。”

“……” 林霁禾没辙了，只能老实交代，“其实我是想去打个耳洞。”

李岁屿的目光往下移了移，落在她小巧的耳朵上。她耳垂白白净净的，连点红痕都没有，阳光照在上面，像落了层细雪。

“但我一个人不敢去，” 她声音低了些，带着点自己都没察觉的示弱，“我怕疼。”

李岁屿收回视线，没接话。两人并肩走着，脚步却不知不觉往商品街的方向偏，像是有什么在前面牵引着。

“其实我现在慌得要命，” 林霁禾踢着路边的小石子，“但我想好了，要是我妈不让我进门，我就去你家写作业。”

“考虑得挺周全。” 李岁屿哼了声。

“那是。” 她扬起下巴，又被他泼了盆冷水。

“你就没想过，我也可能不让你进门？”

林霁禾脚步一顿，扭头看他，眼神特认真：“我有你家钥匙。”

李岁屿：“……”

他忘了这茬。去年她生日，他随手把备用钥匙塞给她，说 “以后忘带东西方便”，结果现在倒成了她的 “免死金牌”。

商品街的巷子口飘着烤肠的香味，饰品店的风铃在风里叮当作响。林霁禾站在店门口，手攥着书包带，指节都发白了。

“真要打？” 李岁屿靠在墙边，看着她。

“…… 打。” 她深吸一口气，像是要上刑场，“就打一个，打在耳垂上，应该不疼吧？”

店主是个卷头发的姐姐，见她紧张，笑着说：“别害怕，我动作很快的，像蚊子叮一下就好。”

林霁禾还是怕，往后缩了缩，正好撞到身后的人。李岁屿伸手扶了她一把，掌心贴在她后背，温温的。

“怕就别打。” 他声音在耳边响起，带着点不易察觉的软。

“不行！” 林霁禾梗着脖子，“都走到这儿了。”

她闭着眼坐在椅子上，感觉冰凉的耳钉枪抵在耳垂上，心跳得像要炸开。就在她快要忍不住想逃跑时，手腕忽然被人轻轻攥住了。

李岁屿的手指很长，指尖有点凉，攥得不算紧，却奇异地让人安心。

“别动。” 他说。

“啪” 的一声轻响。

林霁禾还没反应过来，就听见店主说：“好啦，看看是不是很可爱？”

她睁开眼，对着镜子看 —— 小巧的银色耳钉嵌在耳垂上，像落了颗星星。刚才好像也没那么疼，就真的像被蚊子叮了一下。

“怎么样？” 李岁屿松开手，问她。

“还行……” 林霁禾摸着耳垂，有点傻气地笑，“好像真的不疼。”

走出饰品店时，晚风正好吹过来。林霁禾摸了摸新打的耳钉，忽然想起什么，抬头问他：“要是我妈发现了，骂我怎么办？”

李岁屿往她手里塞了颗糖，柠檬味的，酸得她眯起眼：“就说我逼你打的。”

“啊？”

“荷姨最多骂我两句，舍不得骂你。” 他说得理所当然，往前走了两步，又回头看她，“还走不走？再磨蹭，公交真的要开走了。”

林霁禾赶紧追上去，嘴里含着糖，酸甜的味道漫开来。她偷偷看他的侧脸，夕阳把他的影子拉得很长，刚才攥过她手腕的手指，此刻正插在裤兜里，好像还残留着一点温度。

其实她没说，刚才打耳洞的时候，她一点都不怕了。

因为知道他就在身后。

放学后的商品街挤得像沙丁鱼罐头，穿二中校服的学生三五成群地晃悠，奶茶店门口排着长队，炸串摊的香味飘出半条街。林霁禾拉着李岁屿穿过人群时，隐约听见有人压低声音议论 —— 无非是说他们总黏在一起之类的话。

经过高一整年的洗礼，她对这些议论早就免疫了。毕竟总跟在李岁屿身边，想不被注意都难。

越往巷子里走，人渐渐少了。深处的商铺远不如街面热闹，好几家店的玻璃门上贴着泛黄的封条，透着点萧索。走了约莫百十米，才看见陈琳说的那家宠物用品店，蓝底白字的招牌写着 “喵汪小筑”，门口挂着串铃铛，风一吹就叮铃铃响。

店里比想象中敞亮，货架上摆着各式猫粮狗粮，最显眼的是挂满墙的宠物衣服，粉的蓝的，带着小蝴蝶结或星星图案。店主是个戴眼镜的小姐姐，正蹲在柜台后逗猫，见他们进来，笑着打招呼：“随便看看呀。”

一只橘白相间的胖猫从柜台后颠颠跑出来，尾巴竖得像旗杆，先在林霁禾的校服裤腿上蹭了蹭，又转身扑向李岁屿，用脑袋拱他的手背。

“呀，是煤球的亲戚吗？” 林霁禾蹲下身想摸，见胖猫只顾着蹭李岁屿，有点不服气，“它怎么只跟你亲啊？”

李岁屿单肩挎着包，也弯下腰，指尖轻轻挠着胖猫的下巴，语气漫不经心：“大概是它眼神比你好。”

“说不定是这只猫眼神不太好使呢！” 林霁禾伸手想把胖猫抱过来，结果小家伙灵巧地躲开，反倒往李岁屿怀里钻了钻。

李岁屿低笑一声，忽然提起个只有他们才懂的名字：“那雪球怎么解释？”

林霁禾的动作顿住了。

雪球是她小学时捡的猫。那年冬天特别冷，她在楼栋后的灌木丛里发现了只通体雪白的小猫，冻得缩成一团，细弱的叫声像快断的线。

“魏叔叔对猫毛过敏，家里实在养不了。” 林慧看着她红通通的眼睛，心软又无奈，“我们问问邻居，看有没有人愿意收养好不好？”

林霁禾第一个想到的就是李岁屿。那会儿他刚上初中，个子已经蹿得很高，却总爱板着脸，看起来冷冷的。她硬拽着他去看雪球，少年蹲在灌木丛边，指尖轻轻碰了碰小猫冻得冰凉的耳朵，半晌才说：“放我家可以，但你得自己喂，还有 ——” 他瞥了眼自家干净的地板，“掉的猫毛你负责打扫。”

李岁屿有轻微洁癖，向来嫌宠物麻烦，可雪球好像偏跟他亲。每次林霁禾去喂猫，总看见雪球蜷在他的书桌旁，而他写作业时，会下意识地给猫顺毛。

可惜雪球体弱，就算她每天放学后都跑去喂营养膏，还是没撑过那个冬天。雪球走的那天，林霁禾抱着猫笼蹲在李岁屿家门口哭，眼泪鼻涕蹭了他一袖子。

“我还有好多话没跟它说呢……” 她抽噎着，声音断断续续，“它现在是不是再也听不到了？”

那天晚上她赖在李岁屿家，抱着他的抱枕哭到后半夜，迷迷糊糊醒来时，发现他坐在床边，手里拿着她画的雪球画像，眼神难得地柔和。

“想什么呢？” 李岁屿的声音把她拉回现实。

林霁禾摇摇头，指着货架上的零食：“给煤球买这个！上次看它好像爱吃金枪鱼味的。” 她又拿起件印着小鱼图案的蓝色肚兜，“还有这个，天热了给它穿，免得掉毛掉一沙发。”

李岁屿看着那件花里胡哨的肚兜，皱眉：“它是公猫。”

“公猫怎么了？公猫也能穿可爱的衣服！” 林霁禾把肚兜往他怀里塞，“就这个，我觉得特适合它。”

胖猫大概是听懂了 “零食”，在旁边 “喵呜” 叫着，用脑袋蹭她的手背。林霁禾被逗笑了，伸手抱起它，指尖摸到猫爪下的肉垫，软乎乎的，像团棉花。

“其实煤球跟雪球有点像，” 她忽然说，声音很轻，“都喜欢往人怀里钻。”

李岁屿没说话，只是拿起那包金枪鱼冻干，丢进购物篮里。

付钱的时候，店主笑着说：“你们家猫真幸福，还有人特意给买新衣服呢。”

林霁禾抱着胖猫，冲李岁屿眨眼睛：“听见没？以后要对煤球好点。”

走出店门时，铃铛又响了。林霁禾拎着零食袋，忽然想起什么，转头问：“你说煤球会不会喜欢这个肚兜？”

“它敢不喜欢？” 李岁屿接过她手里的袋子，指尖碰到她的手腕，像有微弱的电流窜过，“不穿就饿它两顿。”

“你怎么这么坏！” 林霁禾笑着捶他胳膊，阳光透过树叶落在两人身上，暖融融的。

巷口的风带着烤肠的香味飘过来，林霁禾看着手里的零食袋，忽然觉得心里某个空缺的角落，好像被悄悄填满了。雪球离开时留下的遗憾，或许正被煤球的存在一点点弥补。

而身边这个总爱跟她拌嘴的人，也一直都在。