“小姑娘，可是想识字？”周先生的声音温和，没有半分责备的意思。

明薇吓得小脸煞白，转身就要跑，却听见周先生又说：“想识字是好事，何必躲躲藏藏？”

她鼓起勇气抬起头，只见周先生从窗内递出一张纸片，上面写着一个工整的“人”字。

“这个字念‘人’。”周先生耐心地解释，“一撇一捺，就像一个人站着。明日这个时候，你若还想学，我还在这里等你。”

明薇接过纸片，手指微微发颤。她对着周先生深深鞠了一躬，转身跑回家去。

从此，明薇的生活有了一缕隐秘的光亮。每天午后，她都会准时来到老槐树下，周先生总会从窗内递出写着新字的纸片，有时还会附上一两句简单的解释。

“这是‘水’字，像溪流蜿蜒；这是‘火’字，似火焰升腾……”

明薇把这些纸片当宝贝似的收在贴身的荷包里，一有空就拿出来看。她在灶膛前用烧火棍练习，在井边用清水划写，甚至梦里都在描摹那些字的形状。

秀儿发现明薇的秘密后，非但没有笑话她，反而主动帮她打掩护：“你放心去，要是你爹问起，我就说你去我家玩了！”

然而好景不长。一天明薇正专注地在地上练字，突然听见身后传来一声怒吼：“死丫头！不好好干活，在这儿画什么符！”

沈老实不知何时站在了她身后，脸色铁青。他一眼认出女儿写的是字，顿时火冒三丈：“谁准你学这些的？姑娘家识什么字！”

那叠珍贵的纸片被沈老实翻出来，当场撕得粉碎。明薇的眼泪在眼眶里打转，却倔强地咬着嘴唇不让它掉下来。

“从今往后，再让我看见你碰这些，看我不打断你的手！”沈老实撂下狠话，怒气冲冲地走了。

明薇蹲下身，一片片拾起撕碎的纸片，小心地揣进怀里。夜色中，她望着村塾的方向，心里暗暗发誓：无论如何，她都要继续学下去。

墙内的读书声依旧每日传来，只是那扇支摘窗再也没有打开过。但明薇不知道的是，周先生始终在窗内关注着那个躲在树后偷听的小小身影，心里正在酝酿着一个计划。