刘照野是第一次来第二医院，她绕了一圈才找到抢救室的位置。走廊尽头的长椅上，陈停云孤零零地坐着，姿势依旧有些僵硬，仿佛还未从那巨大的冲击中完全回魂。刘照野的外套依旧裹在她身上，显得她愈发单薄脆弱。她低垂着头，长发遮住了侧脸，看不清表情，只有搁在膝盖上的双手，无意识地揪紧了外套的下摆，指节用力到泛白。刘照野注意到，她左脚缠绕的白色纱布边缘，正缓缓洇开一小片刺目的鲜红——伤口显然在走动中又裂开了。

陈扬站在几步开外，背对着她们，面朝着紧闭的抢救室。他不再是电话里那个暴怒失控的男人。昂贵的羊绒大衣沾了些雨水的痕迹，肩线依然笔挺，但背影透出一种沉重的疲惫和压抑到极致的平静。他微微低着头，握着手机的左手背后轻点。空气里弥漫着一种令人窒息的沉默，只有远处隐约传来的仪器低鸣和脚步声。

刘照野放轻脚步走过去，鞋跟敲打在光洁的地砖上，发出清晰的回响。这声音似乎惊动了陈扬。他缓缓转过身，脸上没有什么表情，只有眼底布满了通红的血丝，透露出彻夜未眠的煎熬。他的目光落在刘照野身上，那目光锐利依旧，却少了几分之前的咄咄逼人，多了几分深不见底的沉重和一种审视。

“小刘。”陈扬的声音低沉沙哑，像是砂纸摩擦过木头，“到底怎么回事？我爸爸……”他顿了一下，喉结滚动，似乎在强行压下翻涌的情绪，“……和郑辉，是怎么掉下去的？”他问得直接，没有多余的寒暄，每一个字都像是从胸腔里挤压出来的。

刘照野在他面前站定。“陈叔。”她开口，声音平稳清晰，“现场的勘察还在进行，我们还在还原事发时的场景。从目前收集到的证词和证据，我们只能确定陈爷爷和郑先生在事发时确实发生了争吵，而玻璃确实也在事发前两天受到外力损坏，玻璃的强度肯定下降很多。”陈扬的眉头皱起：“你......”“根据停云的描述。”刘照野谨慎地措辞。“玻璃被损坏，未能及时维修；郑先生事发时处于情绪极度激动甚至失控状态；两人在窗边发生激烈的肢体冲突，意外撞击到已脆弱不堪的玻璃......”她看着陈扬布满血丝的眼睛，“但毕竟目击者只有停云。我们还需要更多证据。”

陈扬沉默了很久。走廊惨白的灯光打在他脸上，显得他面色灰败。他缓缓地点了点头，动作沉重得像是耗尽了力气。“明白了。”

他把手机放到耳边，屏幕的光映亮了他疲惫的侧脸。“老郑。”他对着电话开口，声音刻意压低了，带着一种公式化的沉重和不容置疑的权威，“你也听见了。快点过来，别想着当缩头乌龟。”电话对面不知道说了什么，陈扬声音变得更大了，带着毫不掩饰的不满。“你在心虚什么？你儿子把我爸害成什么样了！”他一边说着，一边转身远离了刘照野。

走廊里只剩下刘照野和陈停云。抢救室的门依旧紧闭，像一道冰冷的屏障。刘照野走到陈停云身边，目光落在她脚底那片不断扩大的殷红上。血迹已经浸透了纱布的边缘。

“你的脚还在流血。”刘照野的声音放得很轻，打破了沉默。她在陈停云身旁蹲下，动作自然地查看她的伤口。纱布绑得很细致，但对立刻剧烈活动来说还是太勉强了。她小心地解开湿黏的纱布边缘，露出底下被玻璃划开的一道不算深、但皮肉外翻的口子，边缘红肿，仍在缓慢地渗出鲜血。刘照野拿出过来时特意买的医用纱布和止血棉。

触碰到伤口时，陈停云的身体几不可察地瑟缩了一下。刘照野尽可能轻柔的，用干净的纱布重新包扎起伤口。她能感觉到陈停云的目光落在她的头顶，那目光不再是之前的空洞和惊惶，而是沉淀下来，带着一种冰冷的、近乎审视的平静。

“照野，”陈停云的声音很低，带着一丝不易察觉的沙哑，却字字清晰，“这件事……是不是……很难有个结果了？”