权志龙的工作室里，那首《Who You?》的余韵仿佛还粘稠地滞留在空气中。简舒站在原地，他那句“我爱你”如同投入深潭的石子，确实激起了涟漪，却未能撼动潭底固有的、冰冷的基石。

她看着眼前这个男人，这个站在亚洲娱乐圈顶峰、被无数人仰望的权志龙。他褪去了所有的光环和桀骜，眼神里是毫不掩饰的期待，甚至带着一丝她从未想象会在他眼中看到的……恳切。

但这并没有引发她心中的爱意，反而带来一种巨大的、令人窒息的压力和……陌生感。

“志龙xi……”她开口，声音干涩，带着一种连自己都无法控制的疏离，“谢谢你的……欣赏。但是，我们……我们好像并不熟……”

这句话像一盆冰水，兜头浇下。

权志龙眼底那簇因为告白而燃起的火焰，剧烈地摇晃了一下，几乎要熄灭。他预料过被拒绝，却没想过会是这样的理由——不熟。

是啊，在她看来，他们不过是几次工作交集，几次在名利场偶然的碰面。她不知道他会在深夜反复看她拍的照片，不知道他记得她鼻尖那颗小痣的精确位置，不知道他因为她一个失落的侧影而写下整段旋律，更不知道他像个傻瓜一样因为她身边的各路绯闻对象而嫉妒到发狂。

他所有的内心戏，所有隐秘的情感涌动，在她那里，是一片空白。

一股巨大的无力感和荒谬感攫住了他。他拥有让万人尖叫的能力，此刻却无法叩开一扇对他紧闭的心门，只因为门后的人，觉得他“不熟”。

他向前逼近一步，胸膛剧烈起伏，试图从她那双平静得过分的眼睛里找到一丝撒谎的痕迹，哪怕是一丝动摇也好。但他什么也没找到，那里面只有一片礼貌的、甚至是带着些许困扰的疏远。

简舒微微蹙起眉，像是在认真思考该怎么回应他，然后，用一种近乎残忍的客观语气回答：

“志龙xi，我很感激你这段时间的照顾和……厚爱。你是一位非常出色的艺术家，我也很欣赏你的才华。但是，”她顿了顿，清晰而缓慢地说，“欣赏，不等于亲密，更不等于……爱。”

她看着他瞬间煞白的脸，继续冷静地剖析，仿佛在分析一张与自己无关的摄影作品：“我们之间的交集，更多是建立在工作、社交和一些……偶然的契机上。我认为，这还不足以构成你所说的那种……深刻到需要承诺的感情基础。”

她甚至微微颔首，像是在为这段关系做一个总结陈词：“如果我的某些行为让你产生了误解，我很抱歉。但我想，我们之间的关系，或许更适合停留在……合作伙伴，或者普通朋友的层面。”

他喉咙发紧，想说什么，想告诉她他观察她多久，在意她多深，但所有的话涌到嘴边，在对上她那双清澈却带着礼貌疏离的眼睛时，又都哽住了。此刻的任何剖白，在她听来，恐怕都像是来自一个“不熟”的人的、唐突而沉重的负担。

他艰难地吞咽了一下，原本挺直的脊背几不可查地垮下去一分。他扯出一个极其苦涩的笑，声音低哑，带着一种认命般的退让：

“我明白。”他垂下眼眸，避开她审视的目光，仿佛这样就能保留最后一点尊严，“是我……太突然了。”

他深吸一口气，再次抬起眼时，里面汹涌的情绪被强行压下，只剩下一种疲惫的、近乎卑微的平静。

“我不要求你现在就回应什么，简舒。”他叫着她的名字，不再是“Jane摄影师”，带着一种郑重的恳求，“我只希望……当有一天，你从过去的泥沼里，真正把自己解放出来，当你愿意向前看的时候……”