“嗯？”樊望宇默默把目光斜到她身上。

“我以前总爱拉着你坐公交，挤地铁，也不管你习不习惯，我是不是太自以为是了？”俞一诗不安地垂下眼帘，小小地绞手指，“那天和蔡姨聊起你的往事，我才知道你从小就是专车接送的，我自顾自带你出门，万一路上出了什么事，你岂不是会被我害……好痛！”

被猛然一弹额头，她捂住脑门苦兮兮地望向他。

“闭上你的乌鸦嘴。”樊望宇冷冷地收回两指，继续看沿路风景，“做你自己的事去，少胡思乱想，实在闲的没事干可以睡觉。”

“是，是。”俞一诗敷衍地从命，自顾自拿出蓝牙耳机戴上。

“……”

被她冷落了好几分钟后，樊望宇反倒又坐不住了。只见他狐疑地眯了眯眼，问都不问，就取下一边耳机塞给自己：“你在听什么？音乐，还是谁在说话？”

“烦死了，我在记单词啦！”俞一诗没好气地夺回耳机，“老师说我词汇量不够，趁着考前要抓紧积累才行！”

“奇怪，这点东西需要专门背吗？”

“……‘这点’？”

被她不快的视线盯得发毛，樊望宇自知失言，悻悻地把视野转回车窗外：“算了，你背吧，我不打扰你。”

车辆持续前进。

沿途风景美好，却总飞快后掠，忽而清晰忽而朦胧。在这不断变换色彩的光影间，时间不知不觉，仿佛流逝得慢了许多。

樊望宇望着道路两边逐渐多起来的农田，不由心生诸多感慨。

不料，他才伤春悲秋没多久，就感觉右肩莫名一沉，像是被什么东西给压住了。

“一诗？”樊望宇怔了怔，诧异地转头。

结果不出所料，俞一诗戴着耳机歪个脖子，枕在他肩膀上早已酣睡过去。

“……”

他顿时无语至极，心说这记单词是记了个寂寞？

然而，少女如此近距离的甜美睡颜，还是让樊望宇情不自禁地漏了一拍心跳。

公交车晃晃悠悠，俞一诗脑袋也跟着一摇一摆，有些毛茸茸的发丝把樊望宇脖子蹭得有些痒痒的，导致他脸颊开始发热，他喉结动了动，一时间竟不知道该怎么办好。

突然间，车子剧烈颠簸了一下，让俞一诗整个人骤然下滑。樊望宇一惊，本能地用手护住了她，生怕震动将女孩给吵醒。

“呼……”

俞一诗倒是睡得香甜，并未察觉这点小插曲。

可能是觉得不够舒服，她径自调整了一下脖子的角度，然后再将全身重量都压到他身上，咂咂嘴，放心地进入梦乡。

樊望宇见状释然一笑，保持着右肩不动的姿势，抬起左手轻扶住俞一诗的脸，给她换到肩膀最稳的位置，好让她能睡得更舒适一点。

时光，如白色细沙从指缝零落而下，再于更迭的风景中，悄然流淌。

摇晃间，俞一诗脸颊被谁轻柔地拍了拍。

她慢慢张开眼，立马惊觉自己正靠在樊望宇肩上，于是迅速掩嘴弹了起来：“对对对不起，我应该没流口水到你身上吧？！”

“没事。”樊望宇按压活动了一下肩颈，泰然自若地问，“我肩膀枕得还舒服吗，跟你家里的枕头比如何？”

“我……”

俞一诗刚想说什么，车子却忽然进入了隧道，致使窗外光线倏地消失。

即使不与樊望宇对视，她也依稀能从玻璃映出的倒影里，窥见少年对自己那满含温柔与笑意的眼神。

而这，又更令她倍感羞耻，乱糟糟的呼吸里，全是失控的心跳声。

没有办法，俞一诗唯有别开视线，窘迫地岔开话题：“啊，嗯……还好吧……我们现在到哪里了？”

“马上就到站了。”

“这么快？”

“你睡死了当然快。”

“哦。”

俞一诗无言以对，为了应付尴尬，她只能把脑袋拧向另一侧。

等出口的白光越来越近，黑暗瞬间退去，阳光重新灌入车厢内时，一片与城区截然不同的风景呈现在他们眼中。

众多干涸龟裂的土盐池整齐排列。田埂边缘，一些曾经雪白的盐堆被遗忘在那里，被海风带来的泥沙覆盖，成为了荒漠里的风蚀沙丘。

目之所及，只见寂静与萧瑟。

一切画面恍惚已然静止，偶有几条野狗徘徊，才能让人知晓此处仍有时间流动。

这里便是他们此行的目的地——

盐涌村。