江黎骨骼修长，体温偏高。

那一点灼热顺着指尖蔓延，一路漫至姜梨脖颈。

经过两个站，车上乘客渐少，大多是一中的学生，姜梨终于得以喘气。

她跌撞着走到江黎身前，黄色扶手上只剩下他们两人，无须再刮分同一个“扶”位。

江黎疑惑：“你以前不是很早出门吗？”

姜梨双眼圆瞪。

江黎笑着解释：“我之前见过你两次。”

他只有在早起才会和姜梨在公车上相碰，平时江黎都是坐的下一趟。

好像有风吹过心口疯狂生长的芦苇，姜梨睁大眼睛。

“你住在平海路？”

“不是，是我外婆。”

他只有在外婆家留宿才会和姜梨同路。

“昨天我妈在这边过生日，喝了酒就没开车回去。”

姜梨点头：“我看见你发的朋友圈了。”

江女士在江黎朋友圈出现的频率极高。

昨晚九点多，江黎在朋友圈发了一张黑天鹅蛋糕的图片，配文是——

今天我们相聚在这里，是为了庆祝____________。

墙上还挂着横幅，上面写着“恭喜江女士离退休又近了一步”。

落款是江黎的外公外婆。

隔着屏幕，姜梨都能感觉到照片后一大家子的其乐融融。

江黎忽然开口：“照片拍得不好吗？”

姜梨诧异：“很、很好啊。”

滤镜、构图、调色……都是最好的。

江黎晃动自己的手机。

窗外树影飞快往后掠过，盎然绿意被远远抛在身后。

穿过枝叶落在江黎身后的光影细碎，他扬唇：“那你怎么不给我点赞？”

江黎一手抓着吊环拉手，一手散漫垂落在裤脚。

他俯身垂首，剪影落在车厢地板，长长的一道。

空中尘埃浮动，姜梨半仰着头，目光不偏不倚撞入江黎的笑眼。

眼睫上下扑簌，如振翅彩蝶。

害怕自己的眼睛暴露出答案，姜梨垂低视线，盯着自己的脚尖，含糊不清：“我……忘了。”

突如其来的报站声从上方传出，一中到了。

车上一众学生不约而同朝后门涌去，蓄势待发。

姜梨和江黎也被裹挟其中。

车门敞开，数不清的双腿交替在姜梨眼前晃过。

不知是谁在前面喊了一声：“快跑，主任在前面！”

声音顺着风声传入每个人耳中，姜梨立刻低头检查自己的校服，还有身前的……她的学生证呢？

姜梨手忙脚乱在书包翻找，脸上白了大半。

江黎随着她驻足：“怎么了？”

书包带半挂在手臂，姜梨一只脚抬高，顶着书包，神色慌张：“我没带学生证。”

早上出门仓促，她根本想不起还有这一茬。

众人都在往校门口飞奔，只有他们两个异类杵在原地，像是两盏灯柱。

年级主任目光如炬，频频朝他们投来质疑视线。

姜梨心如死灰，推着江黎往前：“你先走吧，别迟到了。”

江黎眉眼舒展：“我还以为什么大事。”

他淡然取下自己的学生证，往姜梨手上塞：“自己戴上。”

姜梨一惊：“那你呢？”

江黎从容不迫：“竞赛班的试卷带了吗？”

“带了。”

“给我。”

姜梨依言照做，乖巧奉上自己的试卷。

“你走在我左边，帮我挡一下。别看我，看试卷。”

两人并肩而行，姜梨低头凑到江黎身前，视线随着他手指落在一道函数题上。

江黎神色自若：“这道题你怎么算出来的？”

声音随着温热的气息落下，安抚姜梨慌乱的心绪。

姜梨抬高的手臂正好挡住江黎空荡荡的衣领。

余光是江黎滚动的喉结，姜梨手臂僵硬，似提线木偶，在试卷上乱指。

她听不清江黎在说什么，只胡乱跟着点头附和。

两人说话声不高不低。

主任忙着抓前面留长发的男生，根本没有留意到从旁边走过的两人。

一步、两步、三步。

陡地，身后传来主任洪亮的一声：“——站住！”

姜梨身影一僵，指尖颤栗。

“没事。”

耳边落下江黎漫不经心的一声，声调平稳镇定，手中的试卷抖了一抖，江黎侧过身子。

“你先回教室。”

“我……”

主任大步流星朝他们走了过来。

江黎抬手挡在姜梨身前，脉络分明的小臂强而有力，像是一道泾渭分明的楚河界线。

主任大跨步从他们身边穿过，大手一抓，抓到一个偷偷烫头发的男生。

“你是哪个班的？班主任没告诉过你，不能烫头发！”

主任铿锵有力，抑扬顿挫。

姜梨呆若木鸡，愣愣看着那名男生被带走记名。

主任摸着秃了一半的地中海，稍稍回过神：“刚才是不是有两个学生站门口……”

江黎和姜梨对视一眼，无声做了个口型：“跑——”

风声在耳边掠过，鼓起的校服细细描绘出秋风的形状。

姜梨偏过头。

日光揉碎了洒在江黎肩上，风吹过他额前的碎发，露出一双澄澈空明的黑眸。

那双眼睛染着无尽的笑意，最好的画师也无法绘出少年此刻的意气风发。

校门被遥遥甩在身后，风在呼啸，云在低语。

像是听到了少女藏在心底深处的秘密。