清晨的巷子里只有我们的脚步声，他的手很烫，攥得很紧，路过面包店时，面包师正把刚烤好的法棍摆上货架，香气漫了整条街。

老板娘看见我们，笑着打开门：“就知道你们会来。”我脸颊微热，那天的可丽饼上，她额外淋了层草莓酱，说“庆祝你们考完试”。我们坐在靠窗的位置，看着阳光一点点爬过对面的屋顶，他忽然说：“等放假，带你去蒙马特高地看日出吧。”

后来也真的去了。凌晨四点爬起来，裹着厚厚的大衣坐在圣心大教堂前的台阶上。风很大，他把我的手揣进他的口袋里，指尖无意识地摩挲着我的手背。

日出时，整个巴黎都浸在金红色的光里，他转头看我，眼神比晨光还要亮，却什么都没说，只是耳尖红得像染上了画布上的颜料。

“发什么呆？”崔胜铉伸手在我眼前晃了晃，把纸袋往桌上一放，“可颂要凉了。”

我回过神，看着他拆开纸袋，热气混着黄油香漫出来。他拿起一个递过来，自己则咬了一口，碎屑掉在他的牛仔外套上。

“下周要交的设计稿，还没头绪？”他含糊地问，眼睛却瞟向我摊在桌上的草图——是件以餐厅木牌为灵感的连衣裙，领口的弧度总画不顺畅。

“嗯，领口这里……”我拿起铅笔在纸上比划，他忽然凑过来，呼吸轻轻扫过我的耳畔。

“这样试试。”他的指尖点在纸上，画出条更柔和的曲线，“像餐厅门口那盏灯的光晕，有点弧度，但不张扬。”

我看着他画的线条，忽然就懂了。抬头时，鼻尖差点碰到他的下巴，他的睫毛很长，在眼下投出片浅影，像极了那天在蒙马特高地，眼里映着的晨光。

窗外的桂花香又浓了些，画室里静得能听见彼此的呼吸。他没再说话，只是拿起另一个可颂，慢慢啃着，阳光落在他的侧脸上，把他的轮廓描得很柔和。