夜色渐浓，古城的路灯次第亮起，暖黄的光线映着寂静的巷弄，格外静谧。程江月吃过晚饭，坐在客厅看电视，手里拿着遥控器随意切换着频道，心思却不在电视上，总忍不住想起下午苏时雪表姐来访的事，还有她最后关门时那声沉重的声响，心里隐隐有些牵挂。

就在这时，他忽然听到对面传来收拾东西的动静——有行李箱轮子滚动的声音，还有衣物摩擦、物品摆放的细碎声响，断断续续的，在安静的夜晚格外清晰。程江月心里咯噔一下，莫名升起一丝不安，想了想，还是拿起手机，点开与苏时雪的微信对话框，指尖犹豫了片刻，敲下一行字：“需要帮忙吗？”

信息发出去后，他盯着屏幕，心里莫名有些紧张，过了好一会儿，才收到苏时雪的回复，依旧是简短的语气，却透着几分歉意：“不用啦，谢谢。抱歉，下午的事打扰到你了，声音可能有点大。”

程江月看着屏幕上的文字，心里的担忧稍稍缓解了些，指尖快速回复：“没事，不用道歉，谈不上打扰。下午来的是亲戚？”他还是忍不住问出了心里的疑惑，也想借机安慰她几句。

这次苏时雪回复得快了些，文字里透着明显的无奈，还有一丝藏不住的厌烦：“算是吧，远房表姐，很多年没联系了，关系一直很淡。不知道从哪里打听到我住在这里，突然跑过来。过来也没说几句家常，全程都在打听娱乐圈的事，还想让我帮忙给她孩子铺路，引荐资源，说了一堆不切实际的话，实在没办法应付。”

程江月看着这些文字，瞬间就懂了苏时雪的烦躁。他太能理解这种感觉了，成名之后，身边总会突然冒出来各种“沾亲带故”的人，打着亲情的幌子攀附，所求之事往往超出情理，拒绝了会被说“忘本”，不拒绝又会没完没了，格外让人头疼。他想了想，半开玩笑半认真地敲下一行字：“我懂这种感觉，特别烦。需要我……下次她再来的时候，假装你不在家吗？或者帮你挡一下？”

信息发出去后，对面沉默了很久，聊天框里一直显示着“正在输入中”，却迟迟没有消息发过来。程江月盯着屏幕，心里莫名有些沉，不知道自己是不是话说得不妥，又或者是戳到了苏时雪的难处。

又过了几分钟，苏时雪的消息终于发了过来，只有简短的一句话，却让程江月心里猛地一紧：“谢谢啦，不用麻烦你。不过应该不会再来了，我跟她说我明天就搬走了。”

程江月盯着屏幕上的“明天就搬走了”这几个字，心脏像是被什么东西轻轻攥了一下，莫名的失落和紧张瞬间涌上心头，连呼吸都变得有些滞涩。他下意识地走到窗边，掀开窗帘的一角，看向对面的窗户——那里亮着暖黄的灯光，安静地映在夜色里，没有任何异常，却让他心里格外不安。

她要搬走了？是因为下午表姐的事，觉得这里不再清净了吗？还是早就计划好的，只是没告诉他？那之前约定好一起去逛庙会的事，还能兑现吗？无数个疑问涌上心头，让他心里乱糟糟的，指尖悬在屏幕上方，想问问她是不是真的要走，想问问她要搬去哪里，却又不知道该怎么开口，怕显得太过在意，反而让彼此尴尬。

夜色越来越浓，对面的灯光依旧亮着，收拾东西的动静渐渐小了下去，可程江月的心却始终悬着，那份突如其来的不安，像藤蔓一样缠在心头，挥之不去。他忽然意识到，这段时间的平静相处，早已让他习惯了有苏时雪这个对门邻居的日子，习惯了偶尔的闲聊，习惯了分享简单的日常，习惯了这份远离喧嚣的温暖，他早已不想让这份平静被打破，更不想让她离开。