“你只是觉得你的使命完成了，你的执念了了，所以你又可以放心地去死了，对不对？”李倓步步紧逼，琥珀色的眸子里燃着两簇火，“就像你现在这副鬼样子，心里还挺美吧？觉得终于解脱了？”

“我没有……”李俶的声音艰涩，他试图朝李倓走近一步，身形却晃了晃，边缘的光晕碎开又勉强聚合，“我没有觉得解脱。我只是……不知道还能做什么。”

“不知道？”李倓像是听到了天大的笑话，他往前一步，几乎要贴到李俶面前，仰头逼视着那双变得浅淡的眼眸，“李俶，你看着我。你好好看看我。”

他抓住李俶——那触感冰凉而虚浮，仿佛握住的是一缕即将散去的烟。

“你告诉我，你现在看着我，心里在想什么？是觉得‘啊，我弟弟活得挺好，我该走了’，还是有一点点，哪怕只有一点点，觉得‘我不想走，我想留下来，再看他一眼，再多一天’？”

李俶的瞳孔骤然收缩。

“说话啊！”

“你不是很能说吗？遗书写的那么感人肺腑，现在怎么哑巴了？你的‘山河宴彻’，你的‘光景长定’，都看见了，都满意了！那我呢？李俶，你把我一个人扔在这里头，问过我愿意吗！”

一滴温热的液体猝不及防地砸在李俶的手背上，烫得他灵魂都跟着一颤。

李倓哭了，甚至没有声音。

他只是眼眶通红，泪水毫无征兆地涌出来，顺着脸颊滚落，一颗接一颗，砸在李俶的手上。

“你以为我为什么恨你？”

李倓的声音抖得不成样子，所有的讥讽、刻薄、伪装出来的冷漠和不在意，在这一刻土崩瓦解，露出底下鲜血淋漓的、从未愈合过的伤口。

“我恨的不是你替我去死，我也不恨你让我接班——反正我本就会做。李俶……我恨的是你连选择的机会都不给我！我恨的是你自作主张地安排好一切，然后留我一个……”他哽咽得说不下去，抓着李俶手腕的指节因为用力而泛白，身体却控制不住地微微发抖。

“留你一个什么？”李俶听见自己的声音在问。

“留我一个人……”李倓抬起头，执拗地盯着李俶，“守着你的江山、守着你的遗愿、守着这没有你的太平！李俶，你告诉我，这算什么？我堂堂钧天君、建宁王，倒是成了你的‘遗孀’要继承你的‘遗产’了吗！”

“我能为了你死……”李倓吸了一口气，胸腔剧烈起伏，每一个字都像是从肺腑里硬生生抠出来的，带着血淋淋的疼，“在香积寺、在洛阳城、在太极宫，在任何一个地方……可你呢？李俶，你为什么就不能、为什么就不能为了我活？”

李俶愣在原地。

为什么？

因为他觉得自己的使命完成了？因为觉得李倓已经不需要他了？因为……害怕？

害怕什么？

害怕想起更多？害怕那被遗忘的“爱人”真的是李倓，而自己曾经对他做过那么残忍的事？害怕即便想起来，这跨越千年的隔阂与伤害也无法弥补？害怕自己这个早已该死的亡魂，会拖累李倓崭新的人生？

还是说……他只是习惯了安排，习惯了背负，习惯了在绝境里选择那条自以为对所有人都好的路。

心口那处细微的抽痛再次传来，像是有根针在缓慢地搅动。伴随着这痛楚，一些破碎的光影掠过眼前——像是有黏稠腥甜的血，还有一双双绝望的、死死抓着他的手……以及，更深处像是有什么东西，趁着他魂魄不稳、执念动摇的间隙，悄悄缠绕上来。

但他此刻无暇细究那是什么。

李倓的哭声很低，压抑在喉咙里，变成破碎的呜咽。墨酥儿似乎察觉到了主人的悲伤，不安地扭动着，伸出舌头去舔他湿漉漉的脸颊。

李俶静静看着，只觉得那每一滴泪都像滚油，烫在他的魂魄上，滋啦作响，留下焦黑的印记。他慢慢蹲下身，固执地保持着与李倓平视的姿势。

他想说点什么，解释、道歉、或者只是叫一声他的名字。

“我不知道。”他终于找回了自己的声音，“我不知道该怎么‘为了你活’。”

“当皇帝，我当过了。太平盛世，我也看过了。”

李俶慢慢说着，像是在梳理自己纷乱的思绪，又像是在对李倓，也对自己坦白。

“这两桩执念散了，我觉得好像就该走了。留在这里，像个多余的影子，而且看你过得很好，看你……也许并不需要我。”

“放屁！”李倓的脸上泪痕狼藉，眼神却凶得像要吃人，“谁告诉你我不需要？”

“你需要我什么？”李俶问，甚至带着一丝茫然，“你需要一个连实体都快没有的鬼？需要一段你恨不得彻底忘记的过去？还是需要一个总是自以为是、擅作主张的兄长？”

“我……”李倓被噎住了。

他需要李俶什么？需要他做饭？需要他管东管西？好像都是，又好像都不是。

“我需要你留下来。”李倓哑着嗓子，“李俶，我不管你记得不记得，不管你是人是鬼是蛇还是什么别的玩意儿，我只要你留下来。不是作为什么唐代宗，不是什么广平王，就只是李俶。我的……李俶。”

李俶怔住了。魂魄深处，那股细微的抽痛陡然加剧，仿佛有什么东西被狠狠撼动。一股微弱却清晰的暖意从心口那冰冷空洞的地方，丝丝缕缕地渗了出来。

或许是“被需要”本身就可以成为一种执念。

他低头，看着自己依旧透明、却似乎凝实了那么一丝的手指。消散的进程好像暂停了——不，不仅仅是暂停。那溃散的边缘，似乎有极细微的、金色的光点在缓慢汇聚。

“我……”李俶张了张嘴，看着李倓的眼睛，千言万语堵在胸口，最后只化作一声近乎哽咽的，“好。”

他说：“我不走。”

李倓盯着他，像是在判断这句话的真伪，眼泪又毫无征兆地滚落下来。

他胡乱抹了一把脸，别过头，声音闷闷的：“……说话算话？”

“嗯。说话算话。”

忽见新来雁，人心敢不惊？

挽秋完