除夕的前几天，杨逸飞难得来问要不要一起过。

李倓干脆利落地给推了，说今年就两个人过，让他们自己安排，别惦记他。杨逸飞回了一个省略号，大约是有什么话想说又憋了回去，最后只发来一句“行”。

李倓把手机扣在桌上，没有解释原因。

有些事情，不需要解释。解释了杨逸飞更不爱听。

下午三点，李俶就开始张罗年夜饭了。

厨房里乒乒乓乓地响，李倓坐在客厅沙发上，抱着一团黑，透过敞开的厨房门缝看进去，只能看见李俶的侧影，依然是白色的高领毛衣，木簪挽着长发，从容地在灶台前站着。

李倓把脸埋进一团黑的毛里，听着厨房里细碎的动静，什么都没想，也什么都想了。

一团黑不满地喵了一声，挣了挣，没挣开，便作罢，只把尾巴甩了一下，算作抗议。

家里伙食好，一团黑爱动也爱晒太阳，整只猫都被晒得暖烘烘的，冬天还爆了毛，是难得的最好埋的季节。李倓有一下没一下地摸着猫，舒适的手感让他逐渐爱不释手起来，猫肚子也比那老鬼暖和多了，他欢喜地埋在猫肚子上猛吸一口，终于把忍气吞声的猫大爷惹怒了，甩尾巴的速度也愈发快速起来。它终于在新一轮的吸猫中忍无可忍，一爪子拍在李倓脸上，故作优雅地跳下李倓的膝盖，随后按了一个键——

“傻逼。”

这是李倓新购入的宠物交流按钮，起初目的是让看上去非常想说话的一团黑“说话”，实际上也是。刚到手的时候一团黑显然非常兴奋，在按钮上跳来跳去，整个屋子响彻着机械的电子音，也不知是猫玩开心了，还是想说话的欲望终于得到释放。

墨酥儿略显腼腆，按了几下“零食”“零食”，便作罢，摇头晃脑地跑了。只有什么也听不懂的三郎跟在黑猫屁股后面，一团黑按什么它就跟着踩，俨然变成了一幅大型音游现场。李倓嫌吵，当晚就切断了电源。

这会儿电源又被打开了。

见这只不知好歹的黑猫竟然敢骂他，李倓猛地从沙发上蹦起来，指着猫鼻子说：“你也不看看是谁供你吃供你喝，还要给你铲屎，这会儿让我吸会儿都不行了，什么猫啊真是的！”

一团黑不屑一顾，又按下：“愚蠢”。

“哈？”那边的大猫终于炸了毛，他拿出一团黑最爱的、不同意三郎吃一口的金枪鱼罐头，开罐给三郎加餐，怒道，“你再说一遍！”

一团黑毫不示弱，连着又按了好几下“愚蠢”。

三郎不知道发生了什么，只知道终于能吃到它垂涎许久的罐头，张大嘴嗷呜一口下去，气得一团黑也炸了毛，它踩着“混蛋”走过去，抬爪就对三郎的脑袋一顿连击。三郎不甘示弱予以回击。两只猫都在爆毛期，偏偏三郎还是只长毛猫，一时白色橘色黑色的猫毛在客厅中一齐飞舞，从窗台飞到猫爬架，从沙发飞到罐头里。李倓也加入这场战局，和两只猫打得不可开交。

——不，这是三只猫在打架。

李俶听到客厅的动静，赶紧关了火拿着锅铲冲出来，他以为是什么东西爆炸了。看到漫天飞舞的如雪花般簌簌落下的长毛，顿时哭笑不得，他回头关紧厨房门，避免这些杂乱的飞毛飘进厨房。

“都说了别给猫录这个……多不文雅。”

李倓忙着抓猫，根本不理他，那边忙着揍猫的一团黑看到李俶，顺脚又按了两个“烦”。

李俶一向溺爱这两只猫，这时突然被一团黑嫌烦，顿时委屈地不想再给猫炸小鱼干了，脸上也不由得露出一副受伤的神情。孩子恐怕进入青春期了，有些叛逆……怎么办？

听到动静的墨酥儿踩着小短腿从走廊那头跑过来，在沙发前转了两圈，仰头看了战场一眼，逃似的又跑回去了。战局一时无法平息，李俶正暗自伤神，顾不得要劝架。刚出锅的小黄鱼在餐盘中平静地躺着，静静地等待人的二次复炸。

忽地，不知是哪里有人偷偷放了炮仗，隔得远，噼里啪啦地响了好一阵，把在座的猫和鬼都吓了一跳。几只猫吓得满屋乱窜了一会儿，猫毛再次飞舞，却没再打架。三郎躲在猫爬架底端瑟瑟发抖，一团黑揣着“真是没用”的神情将在护它里面，优雅地舔着爪子。

听着逐渐熄声的爆竹，李倓愣着愣着，忽然想起很多年前的一个除夕。

那时候刚回长安，宫里的年夜饭，菜式繁复，规矩也多，坐在席上要端着，不能乱动、不能高声，觥筹交错里都是场面话，说完这桌走下一桌，笑容得一直挂着，笑到后来他自己都不知道脸上那个弧度到底是真的假的了。

后来是兄长来寻他，把他从那堆人里捞出来——那时候的李俶还是广平王，一袭深色的朝服，站在廊下，对他说：出来透透气。

他跟着出去了。

廊下有风，把守岁的灯笼吹得晃了晃，灯光打在兄长的侧脸上，把那双平日里总是沉着的眼睛照得软了些许。长安的冬夜冷得很，他们站在廊下，也不说什么，就那么站着，听远处传来的炮仗声，看偶尔亮起来又散掉的烟花。

李俶后来拿了件大氅来，披在他肩上，说：冷就回去。

他说：不冷。

那是他记忆里少有的、真正意义上安静的除夕。

“倓儿，来看看。”

李倓被厨房里的声音喊回来，把一团黑搁在沙发上，从猫爬架里把三郎挖出来，走进厨房，凑到李俶旁边看了一眼锅里：鱼已经煎好，金黄的表皮，底下是翻滚的酱汁，酸甜的香气扑面而来，把整个厨房都浸润了。一旁还有一个小盘，里面盛的是猫吃的油炸小黄鱼，显然已经复炸过了，香气扑鼻的小鱼干，引得李倓也忍不住想偷吃一口“猫粮”。

李俶颠了颠锅，把鱼翻了个面，最后淋了一勺薄芡，起锅，稳稳地滑进盘里。

李倓接过盘子端去桌上，转头又进来：“还差什么？”

“饭还要一会儿，汤快好了，再等一刻钟。”

“那我去把对联贴了。”

“昨天不是已经贴了吗。”

“福字歪了，我重新贴。”

厨房里安静了片刻。

灶上的汤轻轻地滚着，腊肉的烟熏香气从锅盖缝里漫出来，混着松鼠鳜鱼的甜香，把这个不大的厨房填得满满当当。李俶低头，看着锅里的汤，手里的铲子缓缓搅了一下，又停住了。

他在想那副春联。

“山河岁岁，万里长风”——他挑这八个字的时候，并没有想太多，只是觉得对，说不清楚哪里对，就是对。

现在细想，或许是因为这八个字里头，没有权力、没有金钱，没有任何一个他曾经以为是自己会执念的东西——只有山河，只有岁月，只有风，吹过来，吹过去，不问出处，不问归途。

这是他活了几百年，从来没有过的除夕。

两只猫已经和好了，正就着落地灯昏暗的灯光互相舔着毛。李倓叹了口气，将交流按钮拢至一旁腾出位置，拿出畚箕开始扫地。一团团的猫毛被扫至一起，形成一个巨大的毛球，李倓将那团猫毛理了理，最终还是没扔进垃圾桶，而是进了他收集猫毛的罐子。那个罐子底部的颜色是纯黑的，后来慢慢地开始掺杂一些橘色和轻微的白色，直至现在两种颜色已经完全混在一起，分不清彼此。

李倓重新盖上盖子。

总有一天、总有一天会用这点猫毛做点什么的吧。

年夜饭摆上桌的时候，窗外天色刚好黑透。

缘着禁燃禁放，今年的年夜比从前安静，没有那种震耳的喧闹，只有隐约的、断断续续的、来自城市某个角落的鞭炮声，像是有人在遥远的地方悄悄地庆祝什么。

桌上四道菜，一碗汤，一锅腊肉饭，不算多，但件件都是认真做的——松鼠鳜鱼，腊肉炒冬笋，红烧排骨，清炒时蔬，汤是萝卜筒骨，炖了两个多钟头，汤色清亮，底下沉着厚实的骨头。

李倓坐下，扫了一眼，说：“年年有余。”

李俶在他对面坐定，听着这四个字，抬起眼睛看了他一下：“嗯，年年有余。”

鳜鱼的刺不多，李俶却还是尽心尽力地挑了鱼肉蘸上甜酱，一筷子一筷子地往李倓的往里放，自己却去吃鱼尾巴。李倓感到有些莫名其妙，于是也给他夹了一筷子鱼肉：“陛下，别整得我们家吃不起鱼一样的。别亏待自己啊。”

李俶笑笑，直接就着李倓的筷子将菜吃了：“我想给你最好的。”

对面坐着的人的脸刹那间红了。不知道是因为被李俶这看似没心没肺的情话打动到，还是被他刚才低眉垂眼吃菜的神情撩到，这老鬼总是懂得找好自己最合适又惹人怜爱的角度，恰到好处的低头角度，完美的上目线，二话不说就给李倓一个美色暴击。总之太史令磕磕绊绊地“嗯”了一声，没头没脑地也开始往李俶碗里夹菜。

李倓忽地又想起那锅麻辣拌，那是从电脑里爬出来的李俶第一次给他做饭，那时想必也是此时此刻这个“想给你最好”的心理在作祟，以至于什么都不记得的代宗陛下，只要做饭都记得把最好吃的那部分留给他。

这顿饭吃到最后变成了互相喂饭大赛，生怕对方吃得不够多，竟将这一桌明显超过饭量的年夜饭消灭完了。