收拾完东西，两个人又出了门。

他们在城墙根底下走了很长一段路。游客很多，有人在拍照，有人在对着导游的小旗子发呆，有人推着婴儿车艰难地在人群里穿行。

走到一处相对僻静的地方，李俶忽然停下来，伸手摸了摸城墙的砖面。

砖是粗粝的，有风雨侵蚀留下的坑洼，有后来修缮时填进去的新灰，新旧交叠，层层叠叠，说不清哪一层是原来的，哪一层是后来的。

李俶的手指在砖缝里停了一下。

“在找什么？”李倓问。

“没有。”他把手收回来，“只是摸一摸。”

“倓儿。”他说，“你说，一块砖，能记住多少事？”

李倓想了想：“记不住。一块石头不会记事。”

李俶低下头注视着他的眼睛：“我是说，如果它能记，能记多少。”

“那就多了。”李倓说，“一千多年，记不完的。”

李俶把手从砖缝里收回来，掌心蹭了一点灰，他低头看了看，却没有去擦，就这么轻轻攥在了手心里。

李倓看着他这个动作，忽然觉得有什么东西堵在喉咙口，说不出来也咽不下去。

他知道李俶在想什么。或者说，他知道李俶自己也不知道他在想什么——那些记忆还埋在某个他够不到的地方，只有在某些特定的瞬间，会有一点碎片浮上来，像水底的沉泥被什么东西搅动了，混沌地翻涌一下，然后重新沉下去，什么都抓不住。

打铁花的场地在城外，天彻底黑了下来才开始。

李俶看着场地中央那几个炉子，问：“这就是打铁花？”

“等一下就知道了。”

炉火先亮起来，橘红色的，在夜色里跳动着，把周围人的脸都映得暖洋洋的。李俶站在李倓旁边，手揣在口袋里，安静地看着。

然后铁花飞起来了。

那一刻没有任何预兆。铁水被击打出去的瞬间，漫天的火星迸溅开来，像是有人把一整个星空砸碎了往下泼，金红色的、炽烈的，每一粒都带着灼热的温度，在空气里划出短暂而耀眼的弧线，然后熄灭，又有新的飞起来，一波接着一波，没有停歇。火光映射在透着一点深蓝的天空中，透过周围那些落了叶的枝头，倒好似给它们点缀上一层层欢快的树叶。

人群里发出阵阵惊叹声，李俶却没有出声。

李倓侧过头看他。他的眼睛里映着那些飞溅的火星，神情很专注，专注得有点出神，像是在看什么很遥远的东西，又像是被什么东西击中了，一时还没回过神来。

火光在他脸上跳动。

李倓收回视线，重新看向那片铁花。

他不知道李俶看见了什么。他自己看见的是那些火星在空气里燃尽之前，有一瞬间亮得像白昼，像某种用尽了全部力气的告别，像某些他已经记得，而李俶还记不清楚的事情，在这个陌生的夜里，忽然以这种方式重新出现在他们面前。

他想起战火、想起战场上空那片烧了很久的橘红色的天。李倓张了张嘴，本来没想说什么，但那句话就这么出来了，像是被那片火光从某个地方逼出来的，不说不行：“焦金流石……”

声音不大，混在人群的嘈杂里，几乎要被淹没。

但李俶听见了。他转过头，定定地看着李倓。

李倓却没有看他，眼睛还对着那片铁花，像是随口说了句不相干的话。但他的手不知道什么时候已经摸进了李俶的外套口袋里，把他刚刚蹭了灰的那只手攥得很紧。

李俶没有立刻说话，他重新看向那片火光。然后他轻声说：“这是你说过的话。”

“我不记得在哪里听过，”他说，“但是……这一定是你对我说过的话。”

李倓没有说话。他知道那是什么——那是李俶的记忆在某个缝隙里漏出来的一点光，模糊的，残缺的，他自己都不知道那是什么，只是觉得熟悉

李倓没有告诉他那句话的来历。他只是轻轻笑了笑，重新看向那片铁花，说：“好记性。”

铁花还在飞。一粒一粒，炽烈地，短暂地，在夜空里燃尽。那些火星落下来的时候，有几粒飘得很近，带着灼热的气息从他们面前掠过，李俶下意识地往李倓那边侧了半步，像是要挡什么，然后意识到那不过是几粒快要熄灭的火星，又若无其事地收回来。

两个人就这样并肩站着，看着那片火光，看着那些在空气里划出弧线然后熄灭的火星，看着这个和一千多年前的某场战火颜色相同、却又截然不同的光。

这中间隔了多少事，是数不清也说不完的。但此刻他们都站在这里，站在这片铁花飞溅的光里，站在这座城的夜里，站在彼此的旁边。

他终于回到长安了。

回去的路上，李俶忽然说：“泰陵，你知道在哪里吗？”

李倓看了他一眼：“知道。离西安不远。”

“能去吗？”

“能。我们明天去……去看看他。”