柳羡仙是被时鸳扶进客栈房门的。

夏挽已将整间客栈包下，掌柜与伙计被安置在别处，廊上空无一人。他本要留下护卫守在门外，被时鸳一个眼神屏退。

房内烛火未燃，只有窗外雪光透过薄薄的窗纸，在青砖地上铺了一层浅淡的银灰。

浴桶就搁在屏风后面，桶中的热水是提前备下的，此刻已不烫手，只余温温的暖意。

时鸳将柳羡仙扶到屏风边，让他靠着木架站稳。他一身破烂衣衫，袖口和下摆早已被泥水与血污浸透，散发出多日未曾清洗的酸腐气味。

她没有点灯，只是借着雪光，抬手去解他颈间的衣带。她的手指触到他锁骨上方那道被李肃城钢爪碾出的伤口边缘，他的身体轻轻一颤。她没有说话，手指继续往下。

衣带解开，破烂的外袍从肩上滑落，堆在他脚边的地上。

柳羡仙握住她手腕，低声道：

“我自己来。”

时鸳没有抽手。她的手腕在他掌心里转了一下，反手握住他的手背。他的手背上有一道深可见骨的伤口，是被木箱中的铁钉划开的。

她低头看那道伤口，拇指极轻地抚过伤口边缘已经凝结的血痂，然后松开手，转身去试水温。

她扶他坐进浴桶。

热水漫过腰腹时，柳羡仙不由自主地倒吸一口气。多日来第一次被热水浸泡，不是舒适，是疼。

每一道伤口都在热水的刺激下苏醒，脸上那道最深的伤口开始刺刺地跳痛，手背上的伤在热水里重新洇出血丝。

他咬牙忍住，没有出声。

时鸳拿起桶边的棉帕，浸了热水，拧到半干。

她执帕站在桶边，目光在他满身的伤口上一一停留。右脸颊那道从颧骨延伸到下颌的伤口，边缘外翻，皮肤被撕扯得参差不齐；锁骨上方数道深浅不一的抓痕，是李肃城的钢爪留下的；右臂上她处理的箭伤旧痕还在，此刻那道旧疤被冻疮覆盖，已经看不出原来形状；手背上被划开的伤口仍在往外渗血；肋骨处反复撞击后的大片青紫，更是触目惊心。

柳羡仙望见她眸光一黯，他抬手按住她的手腕，轻声道：

“哑叔呢？让哑叔来吧。”

时鸳敛起心疼的眸光，停了片刻，手指蜷曲间捏紧了帕子。

“无碍。”

她低着头，将帕子轻覆在他手背的伤口上。

热水顺着帕子渗进伤口，柳羡仙疼得手指蜷起，但没有收手。他看着时鸳沿着伤口边缘慢慢擦拭，将干涸的血痂一点点擦去，露出下面新生的、还未愈合的皮肉。

时鸳将他两只手都擦净，又取了一块干净的帕子，浸了热水，拧干，轻轻按在他脸颊的伤口边缘。

柳羡仙别过脸想躲，她的手跟了过去，拇指按住他的下颚，将他的脸转回来。他没有再躲。

时鸳将他脸上伤口的血渍与污垢一点一点擦净，动作与为他处理箭伤时如出一辙，只是心无旁骛地清理手下的伤口。

擦完脸，时鸳将帕子搁在桶沿，拿起澡豆，沾了水，在他颈侧慢慢揉开。澡豆的淡香混着血腥味，在两人之间升起一层若有若无的水汽。她的手指从他颈侧滑到肩窝，从肩窝滑到锁骨，又从锁骨滑到他胸前的旧伤处。

她的指尖在他每一道伤口上停一停，像在确认什么。这道是旧伤，这道是新的，这道已经结了痂，这道还在往外渗血。

她洗得很慢。从头到尾，一言不发。

时鸳的手停在他后背的肩胛骨上，然后她继续往下洗，手指顺着他脊柱的凹陷，一节一节地往下按。她的指尖在他腰侧的那片青紫上停了一下，然后收回手，将帕子放进水中，拧干，叠好，搁在桶沿。

沐浴过后，时鸳为他换上干净的寝衣，扶他在床边坐下。

床上的被褥是新换的，厚实绵软，带着皂角的清气。她在他身后垫了两个枕头，让他靠着。

然后她抬手去解自己腋下的衣带。她的外袍上满是血渍，还有从延祥镇雪地上蹭来的泥水。她脱得很慢，左肩的伤口让她抬不起手臂。

柳羡仙伸手替她解开腋下的衣结。他没有说话，只是将她的衣襟轻轻褪到肩头。

时鸳肩上那道被钢爪划开的伤口还在往外渗血。伤口不深，但很长，从肩峰一直拉到上臂。

她拿起刚才为他擦脸的帕子，浸了热水，拧干。

柳羡仙接过帕子，轻轻按在她的伤口边缘。他的手在抖，从来没有为她做过这些。

他的帕子沿着她的肩线往下，擦过锁骨，擦过手臂，擦过虎口那道被剑柄震开的裂口。每擦一下，他的眉头就皱得更紧。

他让时鸳靠在自己怀里，为她换上干净的寝衣。寝衣的领口擦过她肩上的伤口，她的身体轻轻一颤。

他低头，将下巴搁在她没有受伤的那侧肩头，把她整个拢在怀里，握着她微凉的手指。

两个人就这么靠着，谁都没有动。窗外雪又开始下了，雪粒打在窗纸上，簌簌地响。

过了许久，时鸳恢复了些力气，从他怀里坐直身。她抬手，轻轻扯开他寝衣的领口，露出他颈侧的皮肤。

柳羡仙没有动。他低头，对上她抬起的那双眼。

时鸳闭眼俯身，吻上他的颈侧。片刻后，她的牙齿咬破了他的皮肤。

柳羡仙全身一震，双手本能地扶上她的背。他没有推开她，只是仰起头，喉结在她的齿间缓缓滚动。

他能感觉到她的嘴唇在他颈侧的伤口上吮吸，温热的血液从皮肤下被抽离，带着一种奇异的热度，顺着她的喉咙往下，流进她的血脉深处。

时鸳伸手顺着他的臂膀轻抚而过，直到手指滑入他的指缝，手掌相抵，十指紧扣。

柳羡仙缓缓闭上眼，经脉里的内力熟门熟路地游走而过。片刻后，他轻车熟路地进入时鸳的神识之中。

可在那一瞬间，柳羡仙犹如恨心针发作，每一寸筋骨被死死钉在原地。

在无处可逃的血腥味中，他透过时鸳的眼睛，看到倒在血泊里的白辞枭；在极度疲惫之下，看着计畅说那句“长安在准备出殡了”；站在停云堂前，青白布幔在风雪中簌簌作响……

柳羡仙看到他的灵堂上，上身赤裸的哑叔被凌虚子一掌拍开，一口鲜血吐了出来，他的胸口刻着四个歪歪扭扭的血字：堂主未死。