凌晨三点，鎏汐被楼下细微的动静吵醒。

她迷迷糊糊地睁开眼，身旁的位置是空的。床头柜上的电子钟泛着幽幽的蓝光，显示着时间——3:07。

又出任务了。

鎏汐坐起身，揉了揉眼睛。自从和安室透同居后，她渐渐摸清了他的作息规律。每隔三四天，总有一晚他会半夜离开，天亮前再悄无声息地回来。有时身上带着伤，有时只是疲惫。

她从来没问过他去做什么。

楼下又传来一声闷响，像是椅子被碰倒的声音。

鎏汐掀开被子下床，赤脚踩在地板上，轻轻拉开卧室门。走廊的感应灯亮着，一楼便利店的灯光从楼梯缝隙透上来。

她犹豫了一下，还是走了下去。

便利店的后门开着，安室透背对着她，正弯腰从柜子里拿出什么东西。月光从门外洒进来，照亮他半边身体。

鎏汐的脚步停在楼梯最后一级台阶上。

她看见安室透脱下沾了血的黑色衬衫，随手扔在地上，露出精瘦结实的后背。月光下，他背上那道新伤格外刺眼——从右肩斜斜划向左腰，虽然不深，但皮肉翻卷，血还没完全止住。

安室透似乎没察觉到她的存在，从柜子里拿出医药箱，单手打开，取出消毒酒精和纱布。他的动作很熟练，像是处理过无数次这样的伤。

“我来吧。”

鎏汐出声时，安室透的身体明显僵了一下。他猛地转身，眼神里闪过一丝来不及掩饰的阴鸷，但在看清是她后，立刻软化下来。

“吵醒你了？”他笑了笑，声音有些沙哑，“抱歉，我马上就好。”

“别动。”鎏汐走过去，接过他手里的酒精棉，“坐下。”

安室透看着她，没说话，顺从地在椅子上坐下。

鎏汐蹲在他面前，用棉签蘸了酒精，轻轻擦过他背上的伤口。酒精接触皮肉的瞬间，安室透的身体绷紧了，但一声没吭。

“怎么弄的？”鎏汐低声问，手里的动作尽量放轻。

“任务出了点意外。”安室透说得轻描淡写，“小伤，过两天就好了。”

鎏汐没接话，专注地清理伤口。血污被擦去后，伤口看起来更加狰狞。她忍不住想，这要是再深一点，或者偏一点，会怎么样？

“疼吗？”她问。

“不疼。”安室透侧过头看她，月光下他的侧脸线条柔和，“你手很轻。”

鎏汐没理他的安慰，继续手上的动作。消毒、上药、包扎，每一步都做得认真仔细。她的手指偶尔擦过他背部的皮肤，能感觉到那些旧伤留下的疤痕——纵横交错，深浅不一。

这个男人身上，到底有多少这样的伤？

包扎好后，鎏汐收拾好医药箱，抬头看向安室透。他正望着她，眼神很温柔，温柔得让她心里发酸。

“饿不饿？”安室透忽然问，“我去给你煮点东西？”

“你坐着。”鎏汐按住他，转身走向厨房，“我去煮面。”

厨房里，鎏汐打开冰箱，拿出鸡蛋和挂面。水烧开的声音在寂静的夜里格外清晰，她盯着锅里翻滚的水泡，脑子里却全是刚才看到的伤口。

她想起第一次看见安室透身上的伤疤时，是在他换衣服的时候。手臂上那道疤，从肘关节一直延伸到手腕，像一条扭曲的蛇。她当时问了，他只是笑着说“执行任务时不小心”。

现在想来，那笑容里有多少苦涩，她当时竟没看出来。

面煮好了，鎏汐盛了两碗，端到便利店靠窗的小桌旁。安室透已经穿好了干净的T恤，坐在那里等她。

“吃吧。”她把筷子递给他。

两人面对面坐着，安静地吃面。窗外的街道空无一人，只有路灯寂寞地亮着。偶尔有车驶过，车灯划过玻璃，在桌面上投下短暂的光影。

“下次……”鎏汐放下筷子，看着安室透，“下次能不能小心点？”

安室透抬起头，眼神有些怔忡。

“我知道你的工作很危险，我也知道有些事不可避免。”鎏汐的声音很轻，但每个字都说得很认真，“但是……能不能尽量保护好自己？”

安室透没说话，只是看着她。月光从窗外照进来，在她脸上镀上一层柔和的光晕，让她看起来像某种易碎的瓷器。

他忽然伸出手，握住她的手。

“我答应你。”他说，“以后会小心。”

鎏汐看着他，心里涌起一股复杂的情绪。她知道这种承诺其实没什么用——卧底的工作，怎么可能不危险？但她还是点了点头，反握住他的手。

“还要吗？”她看向他的碗，“锅里还有。”

“够了。”安室透笑了笑，“很好吃。”

吃完面，鎏汐收拾碗筷去洗。安室透跟在她身后，靠在厨房门框上看着她。

水龙头哗哗地流着水，洗洁精的泡沫在碗碟上堆起白色的小山。鎏汐洗得很认真，每一个碗都冲得干干净净。

“鎏汐。”安室透忽然开口。

“嗯？”

“如果……”他顿了顿，“如果有一天你发现，我跟你想象中不太一样，你会怎么样？”

鎏汐手里的动作停了一下。她转头看他，安室透站在阴影里，表情看不真切。

“怎么突然这么问？”

“就是随便问问。”安室透走过来，从身后抱住她，下巴搁在她肩上，“想知道。”

鎏汐想了想，继续洗碗：“每个人都有很多面，这很正常。你在组织面前是一个样子，在我面前是另一个样子，这没什么。”

“如果……”安室透的声音很轻，“如果我在你面前的这个样子，也不是真的呢？”

水声停了。

鎏汐关上水龙头，转过身，面对着他。厨房的灯光从头顶照下来，在安室透脸上投下淡淡的阴影，让他看起来有些陌生。

“安室。”鎏汐抬手摸了摸他的脸，“我不知道你经历了什么。”

安室透的瞳孔微微收缩。

“这就够了。”鎏汐继续说，“至于你在我面前是什么样子……只要你对我好是真的，就够了。”

她说完，踮起脚尖，在他唇上轻轻吻了一下。

安室透僵住了。

几秒钟后，他猛地收紧手臂，将她紧紧搂进怀里，吻了回去。这个吻比以往任何一个都要激烈，带着某种近乎绝望的力度，像是要把她揉进身体里。

鎏汐被他吻得喘不过气，却也没有推开。她能感觉到他手臂在微微发抖，能感觉到他心跳得飞快。

这个总是在她面前表现得温柔从容的男人，此刻像个溺水的人抓住浮木一样抓着她。

许久，安室透才松开她，额头抵着她的额头，呼吸粗重。

“鎏汐。”他低声说，“对不起。”

“对不起什么？”

“对不起……”安室透闭上眼睛，“很多事情。”

鎏汐不明白他为什么道歉，但看到他疲惫的样子，心里一阵疼惜。她抬手摸了摸他的头发，像安抚一个孩子。

“去睡觉吧。”她说，“天快亮了。”

安室透点点头，牵着她上楼。回到卧室，两人躺回床上，安室透从背后抱着她，手臂环在她的腰间，很紧。

“睡吧。”他在她耳边说，“我在这儿。”

鎏汐嗯了一声，闭上眼睛。她能感觉到安室透的呼吸拂过她的后颈，能感觉到他手臂的温度透过睡衣传过来。

这个夜晚，他抱得比以往任何时候都要紧。

第二天早上，鎏汐醒来时，安室透已经不在床上了。

她坐起身，看了眼时间——八点半。平时这个时候，安室透应该已经在楼下开店了。

鎏汐洗漱完下楼，果然看见安室透正在柜台后给客人结账。他穿着便利店统一的深蓝色围裙，头发梳得整齐，笑容阳光又专业，完全看不出昨晚受过伤的样子。

“老板早！”佐藤芽衣看见她，热情地打招呼，“安室先生说你昨晚没睡好，让我们别吵你。”