“警校的生活很辛苦。训练，学习，考核……每天都累到倒头就睡。但也很充实。我们五个人常聚在一起，有时候是在宿舍，有时候是在训练场角落，有时候是在学校后山那棵老樱花树下。”

诸伏景光说着，眼神变得遥远，像是透过月光看到了过去的画面。

“零总是最拼的那个。他做什么都要做到最好，训练要拿第一，理论要拿满分，连内务都要最整齐。松田常笑他‘死脑筋’，但我知道，零只是……想把一切都做到极致。因为他背负的东西比我们多。”

“背负什么？”鎏汐问，声音很轻。

诸伏景光沉默了几秒。

“他的父母在他很小的时候就去世了。”他说，“他是被养大的，但养父母对他……不算好。所以他想证明自己，想变得强大，想保护那些和他一样没有依靠的人。”

他说得很含蓄，但鎏汐听懂了。

降谷零的过去不轻松。所以他现在才这么拼命，这么谨慎，这么……不会依赖别人。

“毕业那天，我们五个一起拍了张合影。”诸伏景光继续说，嘴角弯起一点弧度，“照片现在应该还在零那里。我们穿着警服，站成一排，笑得很傻。然后我们许了个愿——将来无论分配到哪个部门，无论做什么工作，都要守护正义，守护同伴。”

他说到这里，停住了。

月光照在他半透明的脸上，勾勒出温柔的轮廓，也勾勒出眼底深藏的悲伤。

“后来，”他的声音更轻了，“松田死了，在爆炸案里。萩原也死了，在同一场爆炸里。伊达前辈死在车祸里。我……死在组织手里。”

“只剩下零。”鎏汐说。

“嗯。”诸伏景光点头，“只剩下零。他一个人，继续着我们五个人许下的愿。继续潜伏在组织里，继续面对危险，继续……守护着他想守护的东西。”

他说完，后院陷入长久的沉默。

只有风声，树叶声，和远处偶尔传来的车流声。

鎏汐一直没说话。她只是坐在那里，看着月光，听着。

过了很久，她才开口。

“所以他才这么拼。”她说，不是疑问，是陈述。

“对。”诸伏景光说，“因为他觉得，他活着，不只是为了自己活着。他还带着松田、萩原、伊达前辈，还有我……的那份一起活着。”

“愚蠢。”鎏汐说，语气平淡，“人死了就是死了。活人背着死人的重量，只会把自己压垮。”

这话说得很冷酷，很不近人情。

但诸伏景光听出了别的。

她在心疼。

用一种她特有的、别扭的方式，在心疼降谷零。

“您……”他犹豫了一下，“对零……”

“他是我雇的打工仔。”鎏汐打断他，站起身，“会做可丽饼和草莓蛋糕，格斗不错，长得也还行。就这样。”

说完，她转身往回走。

走到后门时，她停住脚步，没回头。

“那张符，二十四小时后失效。如果还需要，仓库里还有。自己拿，不用跟我说。”

然后她推门进去，上楼了。

诸伏景光一个人留在后院，手里握着那张灵魂安抚符。

符纸还在散发温暖，像一个小太阳，照亮了他灵魂深处的角落。

他低头看着符纸，看了很久。

然后他笑了，那个笑容很温柔，很释然。

“谢谢。”他对着空荡荡的后门说，虽然知道鎏汐听不见。

但他觉得，她可能知道。

就像她知道降谷零的过去，知道松田的黑客技术，知道萩原的交际能力，知道他的灵魂不稳定。

她什么都知道。

只是不说。

就像她对降谷零的关心，藏在热可可里，藏在草莓蛋糕里，藏在“注意安全”的叮嘱里。

就像她对他们的接纳，藏在“夜班员工”的职位里，藏在实体化道具里，藏在这张灵魂安抚符里。

她用自己的方式，给了他们一个容身之所，一个继续“存在”的理由，一个……可以稍微放下过去的空间。

哪怕她自己从不承认。

诸伏景光抬头看向二楼。

鎏汐房间的灯已经灭了。她应该又睡了，像什么都没发生过。

但他知道，有些东西已经不一样了。

因为他说出了那些往事，那些沉重的、悲伤的、本该被埋藏的往事。

而有人听了。

没有评价，没有安慰，只是听了。

然后给了他一张符纸，说“过去的都过去了，现在有我们在”。

这就够了。

对诸伏景光来说，这就足够了。

他握紧符纸，身影在月光下渐渐稳定，不再泛起波纹。

夜还很长。

但至少在这个夜晚，在这个后院，在这个被便利店灯光温暖的小小世界里……

他可以暂时放下那些沉重的过去，只是做“诸伏景光”，做夜班员工，做守护这家店的鬼魂之一。

至于明天，明天的事明天再说。

反正，有她在。

有这家便利店在。

有零在。

有松田和萩原在。

他们都在。

这就是够了。