“回去上学？”

仿佛听见了比之前的任何猜测都更离经叛道的答案，安东尼奥所有动作都停住，直直地望着弗朗西斯科。

“你是怎么想的？如果你想完成中学学业，离开这里简直是最不理智的决定。你留在家……留在这里，至少仍有经济支持——你母亲和我从没有在金钱方面约束过你一点。你离开这里，就只有在上学以外的时间工作挣钱，你现在能找到什么像样的工作？无非是性价比极低的体力劳动，到时候耗费了时间，学业上也达不到理想的结果，简直是得不偿失！你现在为了争一时意气……”

弗朗西斯科原本还耐着性子听自己的父亲说话，听到最后一句话，立刻失去耐心，生硬地打断道：

“克鲁兹教授，劳驾。我来这里仅仅是通知你，不是来听你上课的。还有，我劝你注意你的用词，你口中的一时意气，对我来说却是底线。我妈可是死了，你做了什么我也没忘。”

安东尼奥仿佛被雷劈中，整个人松了下去，一瞬间变得矮小又苍老，以至于弗朗西斯科都忍不住想道，自己父亲以前是长这样的吗？

安东尼奥沉默许久，开口道：“既然你决心已下，我就不再说什么了。你不想住在这里，不想拿我的钱，也是……自然的。只是既然你决定回去上学，大概也不是想混个毕业证就结束。你上大学吗？”

“是。”

“有志愿吗？”

“里斯本大学。不过，别误会，仅仅因为是葡萄牙最好的大学，跟你在那里就读过没有关系，而且……”弗朗西斯科的嘴角翘起一个讥讽的弧度，“我不读医。”

安东尼奥听到这句话并没有恼怒，反而回光返照般眼睛亮了一瞬，他望着弗朗西斯科，就像看见一个很熟悉的影子。他似乎想说什么，终究没有开口，缄默许久，才说道：

“我和克拉拉都没有让你当医生的执念。”

弗朗西斯科有些意外。

从小到大，父亲与他谈论最多的话题就是医学，以至于许多专有名词、急救方式就像刻在他脑海里，时不时如本能一般冒出。他一直以为把自己培养成医生是父亲的执拗，出于对此的逆反，很多时候他才刻意选择与之相悖的道路。比如翘掉自然科学课去踢球，比如十年级分流时选了语言人文方向，基本杜绝未来学医的可能。

可安东尼奥如今是这么说的。

“克拉拉学医是因为她热爱研究，我学医是因为我想从家里脱离出来。你想做什么，是你自己的选择。你出生的时候，我们还谈到过这件事——你知道你母亲为什么给你起名叫‘弗朗西斯科’吗？”

通常，弗朗西斯科很不愿意听安东尼奥·克鲁兹提起自己的母亲，不过他此刻产生了一丝兴趣。他从没想过这个问题，他一直觉得弗朗西斯科就是一个烂大街的再普通不过的名字，不知道这是母亲取的，更不知道还有什么含义。

安东尼奥此刻仿佛活了过来，自言自语般说着：“当时克拉拉抱着刚出生的你，护士们纷纷前来祝贺，有人说这孩子出生在一个医学世家，以后肯定也是个好医生。克拉拉却很不客气地回道：‘他以后想学什么都可以。难道我们两个都学医，他就也得学医不可？’，对方讪讪，只好岔开话题，问孩子的名字想好了吗？

“克拉拉想了想，说：‘就叫‘Francisco’吧！’我问：‘为什么？因为圣人方济各？’，克拉拉看着我笑了，她说：‘不，因为这一名字的词源——法兰克人是自由的人。我希望他永远自由地去他想去的地方，做自己认为正确的事。’”

弗朗西斯科浑身一震。

安东尼奥的目光浮在半空，沉浸在回忆的淡淡欣喜中，表情罕见地十分柔和，他继续说道：

“等其他人都离开病房，只剩你母亲和我，我问她：‘只是一个祝愿，你何必让对方下不来台？’克拉拉说的话我记得很清楚，她说：‘因为出生在某个特殊的家庭就被赋予相应的期待，这种期待会给孩子带来怎样的桎梏，托尼，你不应该最懂吗？他刚出生就有人这么说，以后肯定还会听到不少这样的话。我现在还能保护他，我当然要保护他。’

“我没说话，只是看着她。克拉拉说完，望向怀里的你微笑，又说：‘这个世界对他来说是崭新的，四面八方都是路，我不想一早就为他划定方向。哪怕无人走过的路，他也可以一脚一脚自己踩出。他想走荆棘还是坦途都是他的选择，他快乐就好。光鲜亮丽也好，平凡庸碌也好，都是我的孩子。’”

弗朗西斯科眼睛发涩，觉得自己几乎无法再听下去。他闭了闭眼。

“我说：‘我也从没觉得他非学医不可。只是如果他留在波尔图读医，我们俩都在，也好有个照应。’克拉拉说：‘这倒也是，要是留在波尔图，我以前那个小公寓也可以给弗朗茨住。’”

说到“我们俩都在”时，安东尼奥的嘴角自嘲地抽搐一下。

“什么公寓？”弗朗西斯科还是第一次听说。

“你母亲来波尔图大学合作项目时，在大学旁边长租过一个小公寓，跟房东同住。房东是个年过半百的德国女人，丈夫去世后继承了一大笔遗产，她没有再嫁，而是在不同的国家长年旅居。她很喜欢克拉拉，去加拿大之前，她将公寓以极低的价格卖给了克拉拉，现在还空关着。你母亲那么说了，显然就是留给你的。我也觉得，你不妨去那里住。”

弗朗西斯科第一反应就想拒绝，可安东尼奥抬手制止。

“你不妨好好想一想，现在离国家考试还有多少时间，够不够你学习的同时维持生活。你要补上荒废的一整年，更别说目标还是全国最好的大学。你现在是很潇洒，不要到时竹篮打水一场空。”安东尼奥说，“公寓是你母亲留给你的，跟我没关系。至于你生活上怎么解决，就随你便吧。”

弗朗西斯科沉默着思索片刻，抬起眼睛，说道：“我会用这一年时间考上里斯本大学。中学毕业之后，我将主动放弃克鲁兹这一姓氏。”

安东尼奥点了点头，没有说话。

话已说完。弗朗西斯科起身离开，却被叫住了。

“等等……！”安东尼奥犹豫着问道，“你的朋友，那个中国女孩，她……还好吗？”

“她叫岱夕。”

弗朗西斯科的动作因此一顿，他直视自己的父亲，

“如果你是想问她额头上的巴掌印消了吗，是的，昨天就消了。如果你是问，她受到的伤害有没有因此抵消，你做的错事有没有被原谅，你该去问她。如果，你其实是想知道你的罪赎不赎得清，你可不可以停止愧疚，我的回答是，永不。”

弗朗西斯科说完，以为父亲会愠怒，可安东尼奥·克鲁兹只是嘴角微动，说：

“我知道。赎不清了。”

停顿一下，他又看向弗朗西斯科：“如果有困难，随时可以回来……”

“我不会的。”弗朗西斯科不假思索地回道。

“那就这样吧，再见。”安东尼奥在空中无可凭依地挥了挥手，没有再看自己的儿子一眼。

弗朗西斯科最后看了一眼自己父亲额头上再也无法消退的皱纹——他一直认为装腔作势的父亲实际如此苍老疲惫又不堪一击。

弗朗西斯科缓慢地闭了一下眼睛又睁开，转身离去。

安东尼奥托清洁女士伊莎贝尔给弗朗西斯科送来一个漂亮的铁盒子。里面装着两把钥匙和一些文件。

克拉拉曾经居住的公寓，位于波尔图大学旁一条整洁的街道上，离佩德罗四世雕像所在的自由广场不远。面积不大，却一应俱全，有两间卧室，一个小客厅。弗朗西斯科花了整整一天时间把那个房子打扫出来。

打扫完，他疲惫不堪地坐在木地板上，再次打开了铁盒子，打算看看其中的文件，却发现一本牛皮封面的本子。

弗朗西斯科翻开，看到用钢笔书写的漂亮字体，惊喜地发现：是克拉拉的字！