然后林雨时发来：

「秦添夏。」

「嗯？」

「你刚才那句话，我可以截图吗？」

我：「？？？」

「留着以后嘲笑你。」

我看着那行字，嘴角不自觉弯起来。

「随便你。」

切，反正我记了12天的日记，也有的是素材嘲笑你。

她发了一串省略号。

我放下手机，躺下来。

窗外的月亮很亮。

对面的窗户，灯还亮着。

我忽然想起一年级那个校门口。那时候我们每天一起上学，一起放学，一起在校门口的小卖部买五毛钱的辣条。她总是把自己的那根掰一半给我，说“我吃不完”。

我那时候以为，我们会一直这样。

后来断联的那一年，我有时候一路过那个校门口，都会下识往那边看一眼。

她不在。

现在，她又在了。

我拿起手机，又发了一条。

「林雨时。」

「嗯？」

「明天我请你吃辣条。」

我问：「那个五毛钱的？」

「嗯。」

「你还记得？」

我看着那行字，笑了。

「记得。」

「你每次都掰一半给我，说自己吃不完。」

「其实你吃得完。」

那边沉默了一秒。

然后她回：「你看出来了？」

我回：「废话。」

「那你当时怎么不说？」

我想了想，回：

「因为我想吃。」

那边发来一串哈哈哈。

然后说：

「明天多买两包。」

「好。」

我放下手机，闭上眼睛。

明天两点，小学门口。

不见不散。

第二天下午一点四十，我站在小学门口。

门卫还是那个门卫，老了，头发白了，但还坐在那个窗户后面看报纸。

小卖部也还在，老板娘换了，但辣条还是那个辣条。

我买了一包，站在门口等。

一点五十。

一点五十五。

两点整——

林雨时从街角拐出来。

阳光从她身后照过来，以前一模一样。

她看到我，挥了挥手。

我也挥了挥手。

她走过来，站在我面前。

“等很久了？”

我面无表情：“刚到。”

她看了一眼我手里的辣条，笑了。

“买了？”

“买了。”

我拆开包装，掰了一半递给她。

她接过来，塞进嘴里，“还是这个味道。”

“嗯。”

我们站在校门口，吃着五毛钱的辣条。

阳光很好，风很轻。

门卫大爷从窗户里探出头，看了我们一眼，又缩回去了。

“秦添夏。”

“嗯？”

“你还记不记得，一年级的时候，我们每天在这儿碰头？”

“记得。”

“你每次都迟到。”

我愣了一下：“我哪有？”

“有。”她看着我，眼睛弯弯的，“我每次都比你早到。”

我想了想，好像是真的。

“那你为什么不先进去？”

她没回答，只是继续吃辣条。

我看着她的侧脸，忽然明白了。

她在等我。

从一年级开始，就在等。

“林雨时。”

“嗯？”

“以后不用等了。”

她转头看我。

“以后我等你。”我说，“一人一次，公平。”

她愣住了。

然后就是笑，笑得特别开心，和以往的笑都不同。

“好。”

辣条吃完了，我看看手机，两点十五。

“走吧，去文创店。”

“好。”

我们并肩往前走。

走了几步，她忽然说，

“秦添夏。”

“嗯？”

“你刚才那句话，我也记下来了。”

“哪句？”

“以后我等你。”

我看着她。

她没看我，但嘴角是上扬的，显然很高兴。

“等哪天你嘴硬的时候，拿出来给你看。”

我笑了。

“随便你。”

“反正我也有你的黑料。”

“什么黑料？”

“你掰辣条给我，说自己吃不完。”

她愣了一下，然后笑出声。

“那叫黑料？”

我说：“叫。”

“行吧。”她笑着，“那咱们扯平了。”

阳光很好。

风很轻。

我们并肩往前走，去喝那杯焦糖布丁奶茶。