从那天起，我成了元奈身后的影子。

我摸清了他的作息，他总是傍晚出门，沿着巷口慢慢走，走到河边，就站在那里发呆，一站就是一两个小时。他不与人交流，不看手机，不和任何人产生交集，像一个游离在世界之外的人。

我不打扰，只是默默跟着。

他走，我就走；他停，我就停。

我打了两份工，白天在工地搬砖，晚上去夜市摆摊卖小吃，赚的钱不多，却足够我把最好的都留给他。

每天，我都会提前买好温热的粥、清淡的小菜，或是他可能会喜欢的小面包，放在他出租屋的门口。

他从不开门，也从不回应。

那些吃的，有时候第二天还放在原地，凉透了，我就默默拿走丢掉，再换一份新的。

我知道他在躲。

躲我的靠近，躲我的好，躲一切可能会让他产生牵绊的东西。

可我偏不放手。

雨天，我撑着伞跟在他身后，把伞的大半都倾向他，自己半边身子淋得湿透；他走得慢，我就放慢脚步，陪着他一步一步挪；他咳嗽，我就提前备好温水和止咳糖，放在他能看见的地方。

他依旧冷淡，依旧沉默。

可我发现，他开始有了细微的变化。

有一次，我淋了雨，浑身湿透地站在他楼下，抬头往上看时，忽然看见他家阳台的灯，亮了。

暖黄色的光，在漆黑的夜里，格外显眼。

他站在窗帘后面，没露头，却把那盏灯，为我留了一整夜。

那一刻，我站在雨里，浑身冰冷，心口却烫得厉害。

我知道，他的心墙，不是坚不可摧。

我以为只要我坚持，他总会愿意回头看我一眼。

直到那天，他终于主动开口，对我说了最难听的话。

那天傍晚，我像往常一样，把热粥放在他门口，刚要转身，门忽然开了。

他站在门内，脸色依旧苍白，眼神却冷得像冰。

“段新瑞。”

他第一次叫我的名字，声音没有一丝温度。

我愣在原地，心跳骤然加速。