卫承川又做噩梦了。

火焰的红光、崩落的钢架、飞散的滚石也挡不住他视线正中央那个清晰的身影，梦中他总是能自虐一般看清更多幻想出的细节。

他能看见伊万黑色作战服上每一处被高温燎出的焦痕，能看见他额角伤口缓缓淌下的、在火光映照下近乎黑色的血线，能看见他因剧烈呼吸而微微起伏的胸膛，甚至能看见他异色眼瞳中映出的、越来越近的毁灭光斑。

火海在蔓延，这时伊万会清晰无误地、果决稳定地打出那三个刻印在他灵魂上的手势。

我断后。对不起。活下去。

梦里的他总是想要徒劳无功地大喊，然而喉咙却像是被堵住一般发不出任何声音。心中的嘶吼震耳欲聋，却永远传不到那片被火焰隔开的世界。

他想冲过去，想将他从死亡的中心拉回来，但双腿像陷在凝固的水泥里，只能眼睁睁看着他挺直了背，决绝的转身。

然后就是终局。

铺天盖地的白光，吞噬了一切。那不是普通的光，而是那种具有实质重量和温度的东西。最初是橘红色的火舌，舔舐着视野的边缘，继而膨胀、扭曲，最终汇聚成一片无边无际的炽白。

伊万融化在里面。

卫承川猛地弹坐起来，急促的呼吸在寂静的房间里显得异常粗重，喉咙里终于突破梦境的桎梏挤出半声破碎的嘶吼，又被他自己死死扼住。

又是这个梦。精确到每一帧画面，每一次火焰的闪烁，每一寸被焚毁的阴影，还有那人最后回望时，眼中那片奇异的平静。

两年了。

从那个夺走伊万性命的化工厂里逃出来，已经过去两年了。

这两年的无数个日夜，他一遍遍从噩梦中惊醒，又或者他从未真正的醒来。

心脏在胸腔里疯狂擂动，震得耳膜嗡嗡作响。

卫承川调整呼吸，平复了一阵，然后脱下已经被冷汗浸湿的黑色背心，走到浴室——从梦中惊醒后的流程他已经熟练异常。

时间还早，但他不可能再睡得着了。

冷水泼在脸上，卫承川双手撑在盥洗池上，看着镜中的自己。

浓重的青黑沉淀在眼眶下，嘴唇因为长期紧绷和缺水而干燥起皮，一双眼睛却漆黑得骇人，面部轮廓冷硬狠戾的如同嗜血的野兽。

实在是不好看，他想。和两年多以前刚刚加入行动部时那意气风发的青年人判若两人。

水流顺着脖颈滑下，蜿蜒过锁骨的凹陷，勾勒出绷紧的肌腱线条。裸露的皮肤上新旧伤疤纵横交错——子弹擦过的灼痕、利刃留下的细长凸起、爆炸碎片溅射的斑点——它们如同某种残酷的勋章，记录着这两年以来每一次与死神擦肩而过的瞬间。

化工厂任务之后，他将自己打磨成一柄没有丝毫情绪和感知觉的利刃。他拒绝了所有新的搭档安排，主动请缨完成那些很少有人愿意接的高危任务，潜伏、渗透、刺杀……他像一个不知疲倦的幽灵，穿梭在各个阴影交织的战场，在运输机上短暂恢复体力，从医疗翼出来就踏上下一段征途。

他不怕危险，甚至主动追求危险。当世间再没有可以值得留恋的事和人的时候，死亡就仅仅是重逢了。

无可指摘的任务完成率让他的职级如坐火箭般上升，凯恩部长找他谈过一次话，语调委婉地劝他适当停一停，不要总绷的太紧。他摇头拒绝了。

那一瞬间他就突然理解了过去的伊万，因为现在的他也正是活成了伊万当时的样子。

怎么停？不敢停。停下来就会去想他的渺小无力，他的自以为是，就会去想当初如果做出不同的选择，会不会不一样。

如果他没有赌气加入B队呢？那他是不是能在绝境关头拉上他一把，至少不是在远处眼睁睁看着他消失在爆炸之中？再往前推，如果他没有执着的咬着伊万坚持要确定关系，是不是至少还能以搭档的身份留在他身边，保护他、接应他，最差的情况也不过是死在一起，而这对于现在的他来讲，近乎算是美梦了。

无力感和悔恨一次次将他的心脏割的鲜血淋漓，甚至比任何子弹都要致命。他不止一次的幻想回到过去——

可是世上没有那么多奇迹。闲下来的时候他总是不受控制地想伊万和他说过的每一句话，好的，坏的，温和的，冰冷的。

伊万说过“追溯过去发生的事是没意义的”，他说的对。

不能多想，他真的会疯掉。

没有意义，他不是无所不能的神，改变不了过去。

卫承川抬起手，对着镜子抚摸自己肩头那处淡化到只剩下一圈几乎难以辨认的、比周围皮肤略浅一点的微凸轮廓。

那是那一夜伊万痛极了咬下的齿痕。

ARC对于牺牲的探员，有一套标准的痕迹清除程序。伊万的一切记录、私人物品、非必要影像都被抹除的干干净净，他甚至没有一张照片能够留作纪念。

这个在他生命之中昙花一现却留下刻骨印迹的人，救他于水火的恩人，重塑他意志的导师，生死相依的搭档，求之不得的爱人，最后留给他的，只有这处伤疤。

甚至连这一点点痕迹，到现在，也快消失不见了。

卫承川的眼眶红了。他把自己的头抵在镜子上，闭上了眼。

“西里斯。”在无数个寒冷痛苦的夜里，他第一万次喊他的名字。