沉默。

陈林：（叹息）伊万，你不是。

伊万：我现在知道我不是。但那一个瞬间不一样。我变成了我感到陌生、恶心和恐惧的另外一个人。

陈林：伊万，伊戈尔·科兹洛夫不会因杀了无辜的人感到愧疚，不会因其他人的生命消逝失眠，不会努力记住每一个名字每一张脸，不会日夜折磨自己，不会在深更半夜和心理医师沟通。你是西里斯·伊万诺夫。你不是他，你是ARC的探员伊万，正在为了覆灭这个组织奉献自己的一切。

伊万：（沉默）

陈林：你是西里斯·伊万诺夫。

伊万：嗯。我是西里斯·伊万诺夫。

陈林：时间不早了，伊万。你有多少个小时没有合过眼了？

伊万：……记不清了。

陈林：（叹息）去休息吧。祝你一切平安顺利。

……

「PSY-IVANOV-006.WAV」

陈林：晚上好，伊万。很高兴听到你的声音。

伊万：（沙哑）晚上好，博士。

陈林：我收到了你被隔离审查的消息，很担心你。你还好吗？

伊万：……还好。

陈林：伊万，你忘记了我们的约定吗？

伊万：（沉默）现在还好。现在好多了。已经恢复正常，任务照常。

陈林：我问的不是任务。是你。伊万，在你断联的这半个月，发生了什么？

伊万：（停顿）Trench发现了有人在潜入他们的数据库，带走了所有近期和那个数据流有关联的人。然后是全封闭的隔离审查。

陈林：然后呢？

伊万：有人受不住，自杀了。Trench在他身上发现了证据。我放的。

陈林：你省略了中间的过程。

伊万：……嗯。

陈林：伊万，说出来对你有好处。

伊万：（沉默）

陈林：（沉默）

伊万：……先是常规的感官剥夺那一套。把我放进一个箱子。站不直，躺不下。没有光，没有声音。只有自己的心跳和呼吸声。一开始觉得吵，后来觉得那是唯一证明自己还活着的东西。再后来……连心跳声都开始陌生。分不清是自己的，还是耳鸣。

陈林：你在里面待了多久？

伊万：他们说是六十小时。感觉像是六十天。

陈林：你有说什么吗？

伊万：没有。他们没找到想要的人，就开始新的一轮。

陈林：还是感官剥夺吗？

伊万：不是。他们觉得这个太慢了。

陈林：那是……？

伊万：（声音颤抖）电击。固定在椅子上，前胸后背贴满电极。他们不计数，只计时。十分钟一组，休息六十秒。重复七次。每组结束的时候，肌肉还在痉挛，下一组已经倒计时。

陈林：……疼吗？

伊万：……第一次很疼。那和常规的疼痛很不一样，好像整个人被撕碎了，不是从外往里钻，是从骨头里往外炸。很像血管里灌进融化的铅。身体已经不属于自己了。到后面会好一点，会出现幻觉，最痛苦的反而变成那间歇的六十秒。我从一数到六十……然后下一组电击刚好开始。

陈林：这种折磨下很难有人不开口吧。你说了什么？

伊万：嗯，他们也是这么以为的。我说我是伊戈尔·科兹洛夫，什么都不知道。

陈林：然后呢？

伊万：他们找不到人，只能继续。

陈林：持续了多久？

伊万：（沉默）我在里面不知道时间流逝，可能一个礼拜也可能更久吧。

陈林：伊万，你扛了下来，真的很了不起。

伊万：……有一次，我差一点就失控了。

陈林：嗯？

伊万：……我把钥匙丢了。

陈林：钥匙？

伊万：就是你说的，锁住过去记忆的那个箱子的钥匙。为了应对审问，我一直在心里默念我是伊戈尔·科兹洛夫，足够多次，多到自己都信了，但我知道我有钥匙，它能让我想起来自己是谁。但电击会损伤我的记忆……有几个小时，（停顿后的颤抖）我完全不记得自己的名字了。

陈林：那是电击造成的记忆抑制。

伊万：嗯。那种失去自我的感觉让我第一次感到恐慌。好像自己永远变成伊戈尔·科兹洛夫了。那也是我第一次求他们停下来……因为我知道继续下去我就真的再也找不回来钥匙了，再也打不开箱子了。好在那个时候，他们找到了我放在别人身上伪造的证据。否则再来一次……我说不准真的会崩溃吧。

陈林：后来呢？你用了多久找回钥匙？

伊万：我不知道，几个小时吧。我当时就蜷缩在那椅子上，重复着找钥匙。那会审查已经结束了，没什么人管我，所以也没人听见。后来我就被放出来了。

陈林：这之后你的记忆还有损伤吗？还有没有别的后遗症？

伊万：……我认为没有。起码没丧失什么很重要的记忆。后遗症的话，现在处于完全黑暗或者听见电流声会有些应激反应。但也在康复。应该没事。

陈林：伊万，如果你自己扛不住，你可以及时向组织申请支援。

伊万：谢谢。我还可以。

陈林：（停顿几秒）伊万，我还有个问题，你的钥匙是个人吗？

伊万：……嗯。

陈林：认识很久了？

伊万：不算很久。

陈林：那你为什么选择他作钥匙？

伊万：（沉默）

陈林：没关系。我只是想提醒你，这个人最好对你有重要的意义。这有助于你找回记忆。

伊万：……嗯。

陈林：（叹息）辛苦了，伊万。早点休息。祝你平安。