1997年9月的第一个星期六，深圳的暑气还未完全消退，但早晚的风里已有了凉意。莲花村小学门口的梧桐树，最外层的叶子开始泛出淡淡的黄色，像被阳光镀了层金边。

下午三点，□□准时把车停在校门口。他今天穿了件深蓝色的POLO衫，牛仔裤，看起来比平时年轻几岁。周静从教师宿舍楼出来时，穿着浅米色的针织衫和白色长裙，手里提着个帆布包。

“等很久了吗？”周静问。

“刚到。”□□为她拉开车门，“今天想去哪里？”

“去深圳书城怎么样？”周静坐进车里，“我想买几本参考书，顺便……可以喝杯咖啡。”

□□点头：“好。”

深圳书城在罗湖区，是去年刚开业的，据说是当时全国最大的书城。周末下午，书城里人很多，大多是学生和年轻人。周静轻车熟路地走向教育类书籍区，□□跟在后面。

“你要买什么书？”□□问。

“新学期的教学参考书，还有几本儿童文学。”周静在书架前停下，手指划过书脊，“晓梅喜欢看书，我想推荐几本适合她这个年龄段的。”

□□心里一动。周静能想到晓梅，这份细心让他感动。

“周老师，谢谢你这么关心晓梅。”

“应该的。”周静抽出一本书翻看，“陈先生，你平时看书吗？”

□□有些不好意思：“看得少，主要是商业和管理类的。小时候倒是爱看小说，金庸古龙都看过。”

“那你喜欢哪个角色？”周静转头看他，眼里有笑意。

“郭靖。”□□脱口而出，“虽然笨，但踏实，有担当。”

周静笑了：“我也喜欢郭靖。不过我是老师，更欣赏黄蓉——聪明，机敏，能用智慧解决问题。”

两人在书架间边走边聊，从武侠小说聊到教育理念。□□发现，周静虽然年轻，但对教育有自己的思考。

“现在的小学生，跟我们小时候不一样了。”周静说，“他们接触的信息多，想法也多。做老师的，不能光是灌输知识，要引导他们思考。”

“就像做企业。”□□说，“不能光是管着员工，要让他们有主动性。”

“有道理。”周静点头，“陈先生，你平时管理员工，会遇到什么难题吗？”

这个问题让□□打开了话匣子。他讲了召回事件后的管理改革，讲了如何平衡老员工和新员工，讲了马来西亚订单生产中的质量控制。周静静静听着，不时问一两个问题，都是切中要害。

“所以你现在是用制度管人，而不是用人管人。”周静总结道，“这和我们学校推行的‘班级民主管理’有点像——制定规则，共同遵守，互相监督。”

“对，就是这个意思。”□□有些惊讶，“周老师，你懂管理？”

“不懂，但道理是相通的。”周静微笑，“教育和管理，都要面对‘人’，都要处理‘关系’。”

买完书，两人去书城三楼的咖啡厅。咖啡厅靠窗的位置能看到深南大道的车流。周静点了卡布奇诺，□□要了美式。

“陈先生，你平时工作这么忙，有什么爱好吗？”周静问。

□□想了想：“没什么特别的爱好。小时候喜欢踢足球，现在没时间了。偶尔陪我爸下下棋，陪我妈看看电视。”

“那挺可惜的。”周静说，“工作再忙，也要有自己的生活。我有个同事，工作压力大的时候就去爬山，她说站在山顶看看深圳，心情会开阔很多。”

“爬山……”□□想起小时候跟父亲爬梧桐山的情景，“我很久没爬了。”

“那下次我们可以一起去。”周静说完，似乎意识到这话有些唐突，脸微微红了，“我是说，如果你有兴趣的话。”

“有兴趣。”□□认真地说，“周老师，谢谢你。”

窗外，深南大道的车流像一条彩色的河。阳光透过玻璃照进来，在咖啡杯上投下温暖的光斑。□□看着对面的周静，她正小口喝着咖啡，睫毛在脸颊上投下浅浅的阴影。

这一刻很安静，但很舒服。

手机不合时宜地响了。□□本想挂掉，看到是黄秀英的号码，还是接了。

“秀英姐，有事？”

“建国，你在忙吗？”黄秀英的声音有些急。

“在书城，你说。”

“新设备出问题了。”黄秀英说，“真空泵突然停机，正在干燥的一批样品全废了。师傅在检查，但找不到原因。”

□□心里一紧。新设备四十八万，刚用了一个多月就出问题，这不是小事。

“我马上回来。”他挂了电话，歉疚地看着周静，“周老师，对不起，厂里有点急事……”

“你去忙吧。”周静理解地说，“工作要紧。”

“我送你回去。”

“不用，我坐公交很方便。”周静站起来，“陈先生，你快去吧。”

□□坚持送周静到公交站。等车时，周静说：“陈先生，设备的事别太着急。新设备出问题也正常，解决了就好。”

“谢谢。”□□由衷地说，“周老师，今天……很高兴。”

“我也是。”周静看着他，“下次再约。”

公交车来了。周静上车前回头说：“陈先生，如果设备问题需要帮忙，我有个大学同学是学机械的，现在在深圳一家德企做工程师。需要的话，我可以请他看看。”

□□心里一暖：“好，如果需要，我找你。”

看着公交车驶远，□□才快步走向停车场。阳光很好，但他心里蒙上了一层阴影。新设备出问题，马来西亚订单还在生产，这不是小事。

开车回厂的路上，他给李师傅打了个电话。

“师傅，情况怎么样？”

“真空泵的电机烧了。”李师傅的声音很疲惫，“秀英查了运行记录，昨晚电压不稳，可能跟这个有关。但设备应该有保护装置，不该直接烧掉。”

“能修吗？”

“电机要换，德国原装的，国内没有现货。”李师傅顿了顿，“建国，我联系了广州的供应商，他们说要从德国订货，最快也要三周。”

三周。马来西亚订单还剩一千包没生产，设备停三周，交货期就耽误了。

“师傅，还有其他办法吗？”

“我试试找人修，但不敢保证。”李师傅说，“建国，你回来再说吧。”

挂掉电话，□□踩下油门。深圳的街道在车窗外快速后退，阳光依旧明媚，但他已经无心欣赏。

这就是做实业——风光背后，是无数的坎。

长沙米粉厂，下午四点。刘小军盯着检测报告，眉头紧锁。第四批肉骨茶样品的水分含量检测结果：5.3%，比要求的5%高了0.3个百分点。

虽然只差0.3%，但对出口产品来说，就是不合格。

“重新检测。”他对质检员说，“用两台仪器同时测。”

结果很快出来——5.2%和5.3%。确实超标了。

刘小军走到干燥车间。干燥机正在运行，吴工盯着仪表盘，脸色也不好看。

“吴工，问题出在哪里？”

“可能是湿度。”吴工指着除湿装置的显示屏，“今天长沙湿度大，虽然车间开了除湿机，但原料进车间时可能已经吸潮了。”

刘小军想起早上进原料时，确实下了点小雨。虽然原料包装完好，但运输途中难免受影响。

“这批原料还剩多少？”

“还有三百公斤，够生产五百包。”吴工说，“刘主任，要不这批先停掉？等天气好了再生产。”

刘小军在心里快速计算。马来西亚订单还剩一千包，如果停掉这批，就要推迟生产。交货期是九月底，时间很紧。

“不能停。”他说，“吴工，你调整干燥参数——温度提高两度，时间延长十五分钟。再抽检，如果还不合格，再想办法。”

“提高温度会影响风味……”

“我知道，但总比不合格强。”刘小军说，“先保证达标，风味损失尽量控制。”

回到办公室，刘小军开始写生产日志。他详细记录了今天的湿度变化、原料状况、参数调整。这是李师傅教他的——出了问题不可怕，可怕的是不知道问题出在哪。

手机响了，是女朋友。

“小军，晚上来看房子吗？房东说今天可以交定金了。”

刘小军看看表：“小芳，我这边有点问题，可能要加班。你先去看，你觉得行就行。”

“又加班啊……”女朋友声音里有些失望，“小军，这周你已经加了三天班了。”

“对不起，这批订单很重要。”刘小军说，“小芳，等这批订单完成，我一定好好陪你。”

“我知道，我就是……”女朋友顿了顿，“小军，房子的事，我想等你一起定。这是我们俩的家，要两个人都喜欢才行。”

刘小军心里一暖：“好，那我尽量早点。八点前能下班。”

“嗯，我等你。”

挂了电话，刘小军继续工作。窗外，长沙的秋天来得比深圳早，梧桐叶已经黄了大半。风吹过，叶子沙沙作响。

他想起了和女朋友的约定——年底结婚，要有个自己的家。房子首付八万，他攒了六万，还差两万。这批订单的奖金大概有一千，加上年底分红，应该够了。