TYA-X的训练室里，谢熤看了一眼屏幕右下角的时间，凌晨五点。

五把1v1，三胜两负。

他最后看了一眼屏幕，对面沙皇的头像还亮着，随即直接退出房间，关掉电脑，动作干脆利落，没有半分拖泥带水。

起身，关灯，训练室陷入黑暗，只有应急灯的微弱绿光映着地面。走廊里很静，他的脚步声轻而稳，走到自己房间门口时，脚步顿了一秒。

脑海里莫名闪过昨晚舞台上两人握手的瞬间，指尖相触，一瞬即分，冷淡，礼貌，疏离。可只有他自己知道，刚才那五把1v1里，针尖对针尖的张力，烫得人手心发热。

他推开门，没有回头。

而ZUWK的训练室里，迟惑也关掉了电脑，屏幕熄灭的前一秒，停留在好友列表里那个亮了半夜的ID：Ignite。

他面无表情地起身，关灯，黑暗中，只有一句极轻的自语散在空气里，淡得像一缕烟：“下次赛场见。”

八点半，TYA-X基地的餐厅飘着淡淡的饭菜香，桌子擦得锃亮，餐盘按人数摆得整整齐齐，没人迟到，精准得契合队内的作息表。

队员们陆续入座，气氛比平时安静了几分。昨天那场BO3输得不算憋屈，却足够扎人——不是输给状态，不是输给失误，是被对面中单从头到尾算死了。

安尘埃叉起盘子里的蔬菜，语气平淡：“今天练什么？”

“复盘加训练赛。”赋知咬着面包，声音不大，“上午两场，对手是次级联赛升上来的队伍。”

幸运辛抬了下头：“正好磨磨纪律。”

只有谢熤没说话，安静地喝着温水，指尖在杯壁轻轻点着，旁人看不出半点情绪，只有他自己知道，脑子里还在闪着凌晨那几局1v1，迟惑的沙皇，每一道墙的位置，每一步后撤的距离，都像刻在了视网膜上。

那种针尖对针尖的感觉，太久没有过了。

九点整，训练室准时全员上线，机器统一启动，耳机戴好，麦克风调试完毕，一切都按着职业战队的标准流程来，没有半分差错。

教练走过来，手里拿着打印好的训练赛安排：“今天两场，重点练两个东西，一、冲阵体系的撤退纪律；二、被分割阵型后的反打节奏。”

他的目光落在谢熤身上：“Ignite，你今天多指挥，把昨天被预判的思路反过来用——你去算别人。”

谢熤抬眼，淡淡应了一个字：“好。”

账号登录，峡谷之巅的在线人数已经爆满，TYA-X五人集体上号，ID整整齐齐一列，刚进训练赛房间，对面就秒开。

第一局，蓝色方，谢熤依旧锁了德莱文。不是赌气，是职业选手最直接的回应——哪里被针对，就在哪里练到无解。

对线期平稳推进，补刀、控线、换血，每一步都精准得像教科书。队友也比昨天稳了太多，视野按时补上，不再给对面绕后的机会。十五分钟，谢熤已经压了对面ADC三级。

“可以越。”他声音平静，指令清晰，“我闪，你们跟。”

技能同步交出，一套爆发直接灌死，干净利落。耳机里传来队友低低的笑声。

安尘埃：“可以啊队长，状态回来这么快。”

谢熤没接话，操控德莱文收掉兵线，语气淡：“继续控龙。”

三十分钟，比赛结束，平推，零失误，碾压局。数据面板弹出，Ignite，伤害占比38%，参团率82%，对位经济领先3200。

教练在后面看着屏幕，微微点头：“这才是你们该有的强度。”

第二场训练赛开始前，休息十分钟。谢熤摘下耳机，揉了揉手腕，目光下意识扫过好友列表，Chaser的头像暗着，该是刚睡下。

他指尖顿了顿，没点进对话框，也没发消息。职业选手之间的较劲，不需要多余的问候，赛场见，分高下，就够了。

第二场训练赛很快开始，这一把对面换了套路，专抓下路，试图压制谢熤。但这一次，他早有防备，视野提前布好，支援路线算死，对面一来抓，反而被反包。

“想抓我？”谢熤低声轻语，听不出情绪，只有指尖的操作越来越快。

德莱文像一把出鞘的刀，越打越凶，越打越锐。四十分钟，鏖战结束，再下一城。

两场训练赛，全胜。

训练室里的气氛明显松了一点，不再像早上那么沉。安尘埃靠在椅背上：“舒服了，这才叫训练。”

教练走过来，语气依旧冷静：“别松。昨天输给ZUWK，不是偶然。Chaser那种级别的对手，不会给你第二次调整的机会。”

谢熤抬眼，目光很淡，却很锐：“我知道。”

他比谁都清楚，那个凌晨和他对了五把1v1的人，那个在赛场上用两堵墙送走他们的人，会是他这个夏季赛，最硬的一块靶子。

手机在桌面轻轻震了一下，不是战队群，不是教练，一条系统提示安静躺在通知栏里：【Chaser 已上线】。

谢熤眸色微不可察地动了一下，刚睡醒，就上线，不用想也知道，是去练英雄。

他收回目光，重新戴上耳机，指尖落在鼠标上，屏幕里，德莱文的模型静静站在泉水里。

窗外的阳光已经亮得透彻，新的一天开始了。而属于Ignite和Chaser的对局，才刚刚拉开序幕。