花景春睁开眼的时候，头顶是一片陌生的帐子。

他躺在一张床上。床不大，被子是新的，皂角的气味还没散尽，混着一点棉絮的味道。

窗户关着，窗帷放了下来，遮住了外面的光，房间里暗暗的，只有门缝底下漏进来一线光落在地板上。

他撑着胳膊坐起来，长发从肩上滑下来，垂在胸前，又垂到被面上，他低头看了看自己的衣裳，还是那件淡青色的长袍，领口敞着，露出锁骨和一截胸膛。

他伸手把领口拢了拢，掀开被子，下了床，赤着脚踩在地板上，木板凉凉的，脚趾头蜷了一下，他走到窗前推开窗户。

河风从外面灌进来，带着水腥气和煤灰的味道，吹得他的头发往后飘，河面上泊着几艘货船，船帆收着，桅杆上挂着旗子，旗子上绣着一个“梅”字，岸上是并州的码头，

花景春的手指搭在窗框上，他的脸上没什么表情，可眼珠沉了一下。

他转过身，走向门口，步子不快，那条瘸了的腿走起路来一瘸一拐的。他走到门前，手搭在门把手上，停了一瞬，拉开门。

门口站着两个水手，一左一右，把走廊堵得严严实实。

两个人听见门响，同时转过头来。看见花景春站在门口，两个人的脸上同时堆起了笑。

“公子。”左边那个先开了口，腰微微弯着，带着殷勤和讨好：“我们东家说了，不让你出来，不过您想吃什么，想要什么，直接跟咱们说就行。咱去给您弄。”

花景春的眼眸缩了一下。那双眼睛从懒散变成了错愕，他倒没料到……梅映雪这是把自己关起来了？

他的眼睑垂下来，又慢慢抬起，目光从两个水手脸上收回来，退了一步：“知道了。”

随即，他把门关上了。

他站在门后面，低着头，看着自己赤着的脚，可他却在想别的，梅映雪真的把自己关起来了，她到底想干什么？

良久，他站起来，走到窗边的椅子上坐下来。

椅子是竹木的，靠背矮，他侧着身子坐，把瘸了的那条腿搁在另一条腿上，脚尖垂着，袍子的下摆遮住了脚面，他靠在椅背上，长发从肩头垂下来，发梢几乎要扫到地板。

他的目光落在窗外那片河面上，眼神慢慢的有些涣散，仿佛只剩下一个空荡荡的眼眶。

他想起了一些事情，这些事情他在这两年已经很少去想了，如今又想了起来……不知道为什么有些安心了。

他靠在椅背上，慢慢闭上眼，呼吸变得很匀很慢，窗外的河风从窗户缝里灌进来，吹得他的头发丝轻轻晃动。

不知过了多久，门口传来脚步声，门被推开了。

梅映雪站在门口，她站在门口，逆着光，脸在阴影里看不清楚，只有两只眼睛亮着。

她看着花景春，花景春慢慢睁开眼也看着她。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他整个人镀了一层淡金色的光，头发丝在光里变成了深棕色，一根一根的，分得清清楚楚。

梅映雪看着他那副样子，忍不住的笑了一下，笑容温和到不像她了。她走进去，把门关上。

花景春的目光从门板上收回来，落在她脸上，可那双眼睛里透出的东西，冷漠的有些扎人。

他漠然开口：“梅姑娘这是什么意思？”

梅映雪看着他那冰冷的眼神和语气，心猛地刺了一下。

她不喜欢这个眼神。这个眼神里有防备，有警戒，有她在花景春眼睛里从来没见过的距离感。

她站起来，往前走了两步，走到他面前。她的手指抬起来，按在他眼睑上，动作很轻，轻到像是在触碰一件容易碎的东西，指尖先碰到他的睫毛，睫毛扫过她的指腹，痒了一下，然后整个指腹贴在他的眼皮上。

“不许你这样看我。”她的声音不大，可带着一种不容置疑的霸道。

花景春的睫毛扫过她的手心。一下，又一下。像蝴蝶扇了一下翅膀，她的手心有些痒。

他的手抬起来，握住她的手腕。指腹的薄茧贴着她手腕内侧的皮肤，粗糙温热，那种温热从她的手腕往上走，走到胳膊肘，走到肩膀，走到心口，把她心口刚刚那根针拔出来了。

她没有抽手，他也没有松手。

“你把我关起来，什么意思？”他又问了一遍，声音比刚才更冷了一些，每个字都咬得很清楚，像是怕她听不清。

这下梅映雪真生气了，她的眼圈红了，鼻尖也红了，嘴唇抿成了一条线，下巴微微抖着，抖得很轻，像一个人在咬牙。

她看着他的脸。那张脸上还是没有表情，可他的手攥着她的手腕，攥得很紧，紧到她的脉搏在他掌心里跳。

“花景春。都这时候了，你还要装不认识我吗？”她的声音里带着疲惫。

花景春没有说话，他的目光从她脸上移开，可他的手还攥着她的手腕，没有松开，可也没有攥得更紧，就那么握着，像是一个忘了放手的姿势，又像是一个不舍得放手的姿势。

他算是默认了。默认他认识她，默认他一直都认识她。

梅映雪另一只手抬起来，掰着他的下巴，把他的脸转过来。手指用力，掐着他的下颌骨，他的脸被她掰过来了，可他的眼睛还是不愿意看她，眼珠偏着，往墙角的方向看。

“以后你跟着我。”她说。

话说完了，她自己心虚了。

这次和他重逢，他过得很好。那件淡青色的袍子，料子虽然不是上好的云锦，可也是细棉布，洗得干干净净的，没有补丁，领口袖口也没有磨毛。

那个镖局，那些镖师，那个大当家的，他明显有一群人围着他转，他不是那个在萃芳阁里被人挑来拣去的男妓了，他不需要她救，不需要她养……

她在心里骂了自己一句。可她不知道还能说什么。她不想说我喜欢你，不想说我想你，这些话说出来太轻了，轻得像一口气，吹出去就散了。

花景春看着她，可他没有说话，一个字都没有。

梅映雪不知道这场对话是怎么结束的。

她说了很多话。她说船行从三艘船变成了七艘，说杭州到京城的航线她占了三分之一的份额，说并州的煤炭路线她今年必须拿下，说明年的利润至少翻一番。

她把这两年的账本在她嘴里翻了一遍，数字一个接一个地从她嘴里蹦出来。她说了很久，嗓子都说干了，说到后面声音都变了。

可他似乎在故意气她，一个字都没回。他坐在那里，偶尔看她一眼，看完又把目光移开了，落在窗外那片河面上。

他的眼皮总是垂着，睫毛遮住了半个瞳孔。

她把能说的话都说完了，把不能说的话也差点说出口了。那句我喜欢你在她舌尖上转了好几次，每一次都咽回去了，咽得喉咙发紧。

最后她被气跑了，门板在她身后合上，发出一声闷响。