空气仿佛凝滞了，逼仄一点点漫延开来。顾伯扬其实很想看戏，但再拖下去便没时间洗澡了，只能边收拾东西边偷瞟，进个浴室一步三回头。

外人看来，这情绪爆发得莫名其妙，简直称得上无理取闹。

可冬不隐好像快哭了。

逢昭自始至终都没说话，双眸敛着，很沉静，半晌才走过去，掌心压住对方的手，摁下。他没有拿出手机，只是将那些摊在桌上的文具收拾好，和作业一起放进书包。

冬不隐仿佛被定在原地，只能听到身后窸窸窣窣的声音。

哗啦——

拉链刺响，像在他心口划了一刀。

被压下的手垂在身侧，泛着余热，冬不隐慢慢蜷起指尖，正要说话，肩膀突然一重。整个世界转了半圈，他还没看清楚，身体便被什么东西裹住了。

冬不隐愣了好一会儿，才迟钝地反应过来——

是逢昭抱住了他。

他个子高，手臂也长，俯身的时候，能将人严严实实包住。

冬不隐闻到了很淡的雪松香，脑子宕机一瞬，于是，原本要说的话便再也找不见了。

“你在抖。”低低的嗓音落在耳畔，“在害怕吗？为什么？”

冬不隐张了张嘴，没发出声音。他像是突然清醒过来似的，心中的气一股儿消了下去，取而代之的是后怕和庆幸。

幸好，没来得及彻底摊牌。

否则这辈子也体会不到拥抱是什么滋味。

“是不是有人和你说了什么？”逢昭温声道，“是许世岩吗？”

冬不隐很细微地僵了一下，感觉自己成了透明的，所有伪装毫无保留地被看破。

逢昭太了解他了，一句话，一个动作，乃至一个眼神，都能立刻明白他在想什么，这不是单纯的调查可以做到的，需得日积月累，长此以往，才能形成这种极致的默契。

“他对你说了什么？”逢昭将他压得更紧，轻声道，“受委屈了是不是？”

冬不隐鼻尖一酸，几乎想将一切和盘托出，好在最后的理智让他悬崖勒马。

“不想说也没关系。”逢昭道，“我就在这儿，随时等你愿意讲的那一刻。”

“我一点都不在乎他，但我永远都不会离开你。”

半晌，冬不隐慢慢放松下来。

他用尖刺作伪装，掩盖心底的脆弱，整整十八年，屡试不爽。可世上竟有个人，能轻而易举看透他的眼睛。

“对不起。”怀中人嗓音轻若蚊蝇，脸埋在他胸口，“我，刚刚，说错话了。”

“嗯。”逢昭道，“是哪句呢？”

“……很多。”

逢昭耐心道：“很多是指哪些呢？”

“说，不想学习。”冬不隐肩膀抽动，“还有，不想让你管我。”

“手机我不要了，继续放你那儿。”他声音闷闷的，“你不能真不管我……”

尽管嘴上不情不愿，但冬不隐不得不承认，他很喜欢被管着。

至少证明他还在意自己。

“乖。”逢昭摸他后脑勺，“你能告诉我我很高兴，以后也要说出来，知道吗？”

冬不隐吸了下鼻子。

“不会不管你的。”逢昭轻笑，“擦擦眼泪，别胡思乱想。”

小哭包。

冬不隐边抹眼泪边说：“作业……”

“早自习补。”逢昭道，“来得及，相信我。”

冬不隐掉起眼泪便有些收不住，好一会儿才平复下来，缓过来后知道不好意思了，想把自己闷进被子里。

他去摸上床的梯子，刚伸出手却被攥住，逢昭一个用力，他便软绵绵地倒进了床榻，再让被子一卷，整个人都被包了进去。

冬不隐短促地“啊”了一声：“你干嘛！”

“今晚你和我睡。”逢昭强硬地搂住他，放下帘帐。

冬不隐挣了挣，感觉有点怪，又说不出哪里怪，只能抗议道：“为什么！”

“怕你一个人闷在被子里哭。”逢昭说，“毕竟有过前例。”

冬不隐猛地抬头，面上闪过震惊，一句“你怎么知道”在嘴边绕了一圈，道：“我才没有，你不许再调查我了！”

气势很足，可惜眸底还是晃过一丝心虚。

“好好好，不调查了。”逢昭用指腹摁了摁他眼尾，“哭红了，小心明天变肿。”

冬不隐就不出声了，低头把脸埋进被子里。一时间，四周变得很静，只能听到浴室噼里啪啦的动静，以及花洒喷在地面的声响。

还有。

砰，砰砰，砰砰砰。

黑暗中，冬不隐听到了自己的心跳，热烈，急促，声势浩大，像擂鼓。

被子里又闷又热，他却执着地不肯抬头，只一个劲儿乱动。膝盖好像顶到了什么东西，他立刻像被烫到似的，猛地一缩，刚要转身，便被按着大腿抓了回去。