塞拉菲娜一想到要重新含叶子，舌头底下就开始发酸。她不想再大舌头了。她不想再吃饭的时候怕把叶子咽下去、嚼每一口都小心翼翼的。

她不想再睡觉的时候不敢翻身、每天早上醒来第一件事是用舌头找那片叶子还在不在。她不想返工，返工太痛苦了。

她原本想放到有求必应屋。有求必应屋安全，不会有人进去，不会有人碰她的瓶子，不会有猫把瓶子从窗台上推下去。

但汤姆说必须得在真实的自然环境下，不能用魔法人为改造天气。有求必应屋的天气是假的，天花板上的云是假的，窗户外面的海也是假的。假的暴风雨不会让阿尼玛格斯成功。

塞拉菲娜认命了，她把小水晶瓶放在寝室窗台上。窗台很窄，瓶子放上去，一半悬在外面。

她怕瓶子掉下去，用一块橡皮泥粘住了瓶底。玛丽问她“那是什么”，她说“美容魔药”。玛丽说“你终于开窍了”的语气和莉莉说的一模一样。

塞拉菲娜觉得她们大概在背后讨论过她，她没有问。

然后，他们正式开启了第二阶段。每天日出和日落给自己念咒语——“阿马多，阿尼莫，阿尼玛格斯。”每天两次，不能断，不能忘，不能念错。

塞拉菲娜把咒语抄在一张小卡片上，贴在床头。早上醒来第一件事，念一遍。晚上睡前最后一件事，念一遍。

为了赶日出，塞拉菲娜起得格外早。天还没亮就醒了，寝室里黑漆漆的，玛丽的呼噜声还在，莉莉的呼吸声很轻。她从枕头底下摸出魔杖，轻轻点了一下床帷，床帷拉开一条缝，月光从窗户照进来，落在她的枕头上。

她坐起来，小声念“阿马多，阿尼莫，阿尼玛格斯”。念完了，再躺下。有时候念完还能再睡一会儿，有时候睡不着了，就起床。

她到大礼堂的时候，天刚亮，长桌上还没有几个人。

詹姆已经到了，坐在格兰芬多长桌的老位置上，面前是一碗粥和一片吐司，粥没动，吐司没吃。

他在等他们。

她坐下来，他说“念了？”她说“念了”。他点了一下头，端起粥碗喝了一口。

西里斯也到了，从她背后走过来，在她旁边坐下。他说“念了”，她说“念了”。他从盘子里拿了一片吐司，抹上黄油，咬了一口。

彼得是最后一个到的，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。他坐下来，打了个哈欠，说“念了”。

詹姆说“你确定”，彼得想了想，说“好像念了”，西里斯说“好像不算”，彼得说“那我现在念”。他闭上眼睛，拿魔杖对着自己，小声念了一遍。

念完了，睁开眼，说“现在念了”。詹姆把吐司推到他面前，他吃了。

他们经常在一块吃早饭，四个人坐在格兰芬多长桌的一侧。

下午日落的时候，他们也会互相提醒。

有时候塞拉菲娜在图书馆，西里斯会来找她。他站在书架旁边，不叫她，等她抬起头，他说“日落了”。

她放下笔，念一遍。他念一遍。两个人念完了，他就走了。

有时候她在有求必应屋，詹姆会推门进来，说“快日落了”。

她念一遍，他念一遍，他走了。

有时候她在寝室，莉莉会敲她的门。“塞拉，太阳下山了。”塞拉菲娜愣了一下。“你怎么知道我要念咒语？”莉莉靠在门框上，“你每天早上天没亮就起来，嘴里念念有词。你以为我睡着了吗？”

塞拉菲娜没有说话。莉莉笑了一下，走了。她站在门口，看着莉莉的背影消失在走廊尽头，把门关上，念了一遍。

对塞拉菲娜而言好事是，直到学期快结束的前两个月都没有乌云。每天晚上都是月光照耀，水晶瓶放在窗台上，月光照进瓶子里，液体是透明的，像一小块不会化的冰。

塞拉菲娜每天晚上睡觉前都会看一眼那个瓶子，确认它还在，确认瓶子里没有变浑浊，确认橡皮泥还粘着、瓶子不会掉下去。她看完了才躺下。

坏消息是，也没有暴风雨来临的迹象。天一直晴，晴得干干净净的，一片云都没有。塞拉菲娜以前喜欢晴天。现在她看到晴天就烦。

她每天早上醒来第一件事不是念咒语，是看窗外。天是蓝的，云是白的，太阳是金的。没有暴风雨。

她叹了口气，莉莉从旁边探过头来。“你最近怎么了？每天早上都叹气。”

“没什么。”

“你以前不叹气的。”

“以前没那么多事。”

“什么事？”

塞拉菲娜想了想。“美容的事。”莉莉半信半疑地看了她一眼。

她把被子拉上去继续睡了。塞拉菲娜躺在床上，辗转反侧。

她想到汤姆说的“等暴风雨”。不知道要等多久。也许下周，也许下个月，也许明年。也许她毕业了，暴风雨还没来。她把被子蒙在头上，闭上眼睛但还是睡不着。

她睁开眼睛，从枕头底下摸出日记本，翻开。写“今天又没有暴风雨”。深绿色的字出现了，比平时淡“等。”

只有一个字——她看着那个字，把日记本合上了。