———
画面一转，变成了一间审讯室。
塞拉菲娜站在门口，没有走进去。
房间很破旧，墙壁是灰白色的，没有窗户，只有一扇厚重的铁门。正中间摆着一张铁椅子，扶手和椅腿焊死在地面上。
椅子上坐着一个人———男人，头发乱糟糟的，像很久没有洗过，胡子拉碴，脸上有几道干涸的血痕，袍子撕破了好几处，露出底下瘦骨嶙峋的皮肤。他的眼睛是睁着的，但不像在看东西。瞳孔放得很大，黑漆漆的，像两口干涸的井。你往里面看，看不到水，看不到底，只能看到自己的影子在里面晃了一下，然后就没了。
塞拉菲娜站在门口，看着那个男人。她的脚没有动，小腿绷得很紧，膝盖微微弯着，像随时准备后退。她没有退。小巴蒂站在她身后，她听到他平稳的呼吸声，他没有说话。
———巴蒂·克劳奇走了进来，他大步流星，从容不迫。他没有看椅子上那个男人，径直走到桌子后面坐下来，把手里的一沓羊皮纸扔在桌上，羊皮纸滑了一下，几张飘到了地上，他没有捡。
他身后跟着一个傲罗，高高的，肩膀很宽，深红色的袍子，胸口别着一枚银色的徽章。他的脸很长，下巴很方，嘴唇很薄，抿成一条线，像一把不会轻易打开的刀。
他的目光在房间里扫了一圈，从塞拉菲娜身上扫过去了。没有停留。他看不到她。这是记忆，她是旁观者。她只是站在这里看。
“名字。”巴蒂·克劳奇说。他没有看那个男人，他在翻羊皮纸，一页一页地翻，声音很脆，像秋天踩碎干枯的树叶。
男人没有回答，他的头低着，下巴几乎要贴到胸口，嘴巴一张一合，一张一合，像一尾被捞上岸的鱼，在等水。
他在说什么，但声音太小了，塞拉菲娜听不清。她把身体往前倾了一点，还是听不清。只有气音，像是被人刻意模糊了。
“我问你名字。”巴蒂·克劳奇抬起了头，目光从羊皮纸上方射过来，像两支利箭，钉在男人的脸上。
男人不说话了，嘴巴不张了，气音没了。他的头慢慢地抬起来，动作很慢，仿佛负重千斤。他的眼睛对上了巴蒂·克劳奇的眼睛。那双干涸的井里忽然有了光，不是外面的光照进去的，是从里面涌出来的——像地底下有什么东西裂开了，岩浆从裂缝里涌出来，把整口井都烧红了。
他的嘴角往上扯了一下，像是痉挛与狂笑交织，“我的主人——”他的声音令塞拉菲娜毛骨悚然，但是她感觉意识里的汤姆似乎动了一下。男人的声音像一个人在念情书，念给他这辈子最爱的，永远不会背叛的人。“我的主人完成大业的。”他咽了一口唾沫，喉咙动了一下，“他知道你们在这里。他知道每一个人。你们的名字，你们的地址，你们家里有几口人，你们的孩子在哪上学———他都知道，他什么都知道。”
他的眼睛越来越亮，瞳孔里映着天花板上的灯，惨白色的，但他的眼睛像是着了火，那盏灯在他眼睛里烧得熯天炽地。
“他叫我等，我就等———等多久都可以———他叫我做什么我就做什么，他叫我杀人我就杀人。他叫我去死我就去死。”他停了一下，随即又讥笑，“你们抓不到他。你们永远抓不到他。他比你们聪明，比你们强大，比你们——他比你们所有人都像人，你们不懂。你们永远不懂。”
巴蒂·克劳奇看着他，表情没有变。他的手指在羊皮纸上轻轻敲了两下。巴蒂·克劳奇把目光从男人脸上移开，看了一眼站在门边的那个傲罗。没有说话，只是看了一眼。
傲罗点了点头，从墙边走过来，步伐很重，靴子踩在地板上，咚咚咚。他走到男人面前，抽出魔杖，杖尖抵住了男人的胸口。男人的身体抖了一下，但并不害怕，反而笑得更重了，抬起眼对上傲罗的眼睛。
“钻心剜骨。”傲罗的声音低沉。
男人从椅子上弹了起来。身体弓成一只虾，头和脚往中间收，铁椅被他带着往前拖了一下，铁链哗啦啦地响。
他摔在地上，蜷着，滚着，嘴巴张着，但没有声音。他叫不出来，喉咙像被一只手掐住了，气出不来，声音也出不来。他的身体在地上抽搐，像一条被踩住了尾巴的蛇，扭着，甩着，但甩不掉那只脚。
塞拉菲娜站在门口，看着那个男人在地上滚。她的脚没有动，但是不自觉的闭上了眼睛。
“好了。”巴蒂·克劳奇说。傲罗收回了魔杖。男人的抽搐慢了下来，从剧烈的痉挛变成细微的颤抖，最后完全停了。他趴在地上，脸贴着石板，嘴巴一张一合，像在说什么。塞拉菲娜听不清。
“那个组织。”巴蒂·克劳奇站起来，走到男人面前，居高临下地看着他。他的影子投在男人的身上，把男人整个盖住了。“你在为谁做事？名字，我要名字。”
男人的脸贴着地板，嘴角的血蹭在石板上，拉出一道暗红色的、弯弯曲曲的痕迹。他的嘴唇在动，气音从喉咙里挤出来，像漏了气的气球。塞拉菲娜把身体往前倾，屏住呼吸，终于听清了。
“马尔福。”他说，声音细微，像一根针掉在地上。但她听到了。巴蒂·克劳奇也听到了。他的眼神变得笃定，仿佛这件事他已经调查很久，如今可以确定。他把手插进口袋里，站直了身体，看了一眼傲罗。
傲罗点了一下头，把男人从地上拖起来。男人的脚在地上拖行，鞋尖划着石板，发出刺耳的声音。
塞拉菲娜站在门口，看着那个男人被拖走，手紧紧握成拳，浑身颤抖。
画面开始模糊了，像有人在水里搅了一下，所有的颜色都化了，融在一起，分不清哪里是墙，哪里是门，哪里是椅子。
塞拉菲娜闭上眼睛。再睁开的时候，她站在冥想盆旁边，脸从盆里抬起来。银白色的光从水面退去了，像潮水落潮，无声地缩回了盆底，缩成了一小片浅浅的、发光的洼地。
她直起身，手撑着盆沿，手指在冰冷的石头上停了一下。小巴蒂站在她旁边，也从盆里抬起了头。
他的脸色比平时更白了，像一张纸。他的嘴唇抿着，没有说话。塞拉菲娜也没有说话。她把那只小玻璃瓶从冥想盆旁边拿起来。