秦昭野依然靠在宋临砚肩上。月光静静地流淌，将飘窗这一隅照得格外明亮。

岁岁吃饱喝足，开始梳理自己的毛发，小爪子一下一下地抹着脸，模样认真又可爱。

良久，宋临砚忽然喊道：“秦昭野。”

“嗯。”秦昭野转眸看向他，问道：“怎么了？”

“你会不会有一天突然不理我。”

秦昭野的脑袋还搁在他肩上，闻言动作一顿，随即抬起头，眼神清亮得能映出窗外的月光。他没有立刻回答，而是伸手，指尖轻轻碰了碰宋临砚泛红的耳垂，像触碰易碎的珍宝。

“怎么会？”他的声音很轻。

宋临砚垂着眼，长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，没头没尾的说了一句：“很多人都会突然离开的。”

就像那只停在掌心又骤然变冷的麻雀，像那些曾经熟悉后来却渐行渐远的人，甚至像他以为会永远陪伴的某些时光。

“我不会。”他重复道，拇指轻轻摩挲着宋临砚的手背，“你看岁岁，它认定了这个小别墅，就会天天在里面打转。”

我认定了你，就不会随便离开。秦昭野在心里补充。

他顿了顿，想起宋临砚说的梧桐树下的麻雀，道：“而且，我答应过要陪你把那首曲子写完，要一起给岁岁换木屑，要在这个飘窗上看很多次月亮……说过的话，我不会不算数。”

秦昭野的拇指还停留在宋临砚的手背上，温热的触感顺着皮肤蔓延开来，驱散了些许夜色带来的微凉。

宋临砚垂着的眼睫轻轻颤了颤，没敢抬头看他，只是能清晰感觉到少年掌心的温度，还有那句“不会不算数”里藏着的笃定，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪久久不散。

“嗯。”他闷闷地应了一声，指尖却不自觉地往秦昭野那边靠了靠，几乎要贴上彼此的指缝。

岁岁已经梳理完毛发，蜷在小别墅的角落缩成一团，呼吸变得轻浅，想来是睡着了。跑轮不再转动，书房里只剩下两人交织的呼吸声，还有窗外偶尔传来的晚风拂过树叶的沙沙声。

“我有点困。”秦昭野眯着眼睛说。

宋临砚转头看向他，唇畔擦过少年的耳垂。两人都愣住了，秦昭野直起身，想说些什么，但只一瞬，又靠回了他肩上。

宋临砚：“？”

秦昭野抓着他的手，闷声说：“我腿麻了。”

宋临砚：“……”

他伸手扶住秦昭野的胳膊，无奈的说：“让你靠那么久，不麻才怪。”

秦昭野的额头抵着宋临砚的肩，闷闷的笑着。

“你还笑？”宋临砚屈指在他额角轻轻弹了一下，力道很轻，“起来活动活动，不然待会儿站都站不稳。”

秦昭野点了点头，牵着宋临砚的手蹦哒下飘窗，双脚落地时，那股酥麻感让他不自觉地“嘶”了一声，身体晃了晃。

宋临砚伸手稳稳扶住他的腰。两人此刻靠得极近，鼻尖几乎相触。

秦昭野能清晰地看见宋临砚眼中自己的倒影，还有那微微颤动的睫毛。他站稳了，那只扶着腰的手却没有立刻松开。

“腿麻了还这么蹦跶。”宋临视无奈的说。

“没摔就没事。”秦昭野晃了晃右腿，收回手说：“我回房间了。”

“好。”

秦昭野离开后，书房里忽然安静得让人有些不适应。宋临砚独自在飘窗上坐了一会儿，指尖无意识地抚过刚才被秦昭野握过的手背，那里似乎还残留着温度。

月光悄悄偏移，将岁岁的小别墅照得更亮了些。宋临砚轻手轻脚地走过去，给睡梦中的仓鼠添了点食，看着它圆滚滚的身子随着呼吸轻轻起伏，心里某个地方忽然软了一下。

次日清晨下了小雨，秦昭野看了一眼天气预报，确定一整天都是小雨，不会打雷才放了心。

两人去宠物店买了些的木屑和玩具还有几件小衣服。回家的路上，秦昭野一直注意着宋临砚的神色，他比平时更安静些，虽然也会回应，但眼神总会在某个瞬间飘远。

这样的状态持续到晚上。秦昭野洗完澡出来，发现宋临砚没有像往常上网课，而是独自坐在客厅的茶几前，面前摊着本相册。

他放轻脚步走近。宋临砚趴在茶几上，侧脸枕着手臂，目光落在相册的某一页。那里有个笑容温婉的女人，眉眼间与宋临砚有七分相似。

“秦昭野。”

他的声音很轻，像怕惊扰了照片上的人。

“嗯？”秦昭野在他身边坐下，目光从照片移到宋临砚脸上。

“我有点想我妈妈了。”

秦昭野愣了一下。宋临砚很少主动提起他的妈妈，如果去掉那天的话，这还是第一次。他道：“那去看看她吧。”

窗外，夜风拂过梧桐树叶，发出细碎的沙沙声，像是遥远的回应。

宋临砚的指尖在照片边缘轻轻摩挲，没有立即回应。秦昭野也不催促，只是安静地陪他坐着，听着窗外细雨敲打梧桐叶的细响。

半晌，宋临砚直起身，合上相册应道：“明天去吧。”

“好。”秦昭野应道，“我陪你。”

*