翌日是清明节，雨已停歇，空气里弥漫着湿润的泥土气息。

墓园在城郊的山坡上，晨雾尚未完全散去，青石板路上沾着露水。

秦昭野抱着花，安静地跟在宋临砚身后，看着他熟门熟路地穿过一排排墓碑，最后在一座干净整洁的墓碑前停下。

墓碑上的照片里，一位笑起来很明媚的女人，眉眼间与宋临砚有七分相似。

少年蹲下身，伸出手仔细地擦去照片上并不存在的灰尘。

“妈妈，”他的声音很轻，像是怕吵醒什么，“我带朋友来看你了。”

秦昭野上前一步，将手中的白百合轻轻放在墓前，轻声说：“阿姨好，我叫秦昭野。”

一阵微风拂过，墓前的百合花轻轻摇曳，花瓣上的水珠滚落。

宋临砚静静蹲在墓碑前，晨露打湿了他的裤脚，但他浑然不觉。秦昭野站在他身后一步远的地方，既给了他空间，又让他知道自己在。

“妈妈，”宋临砚伸出手，指尖轻轻拂过墓碑上母亲的名字，道：“我现在过得挺好的。”

宋临砚在心里说：妈妈，我有一个很喜欢的人，他是一个男生，长得很好看，他叫秦昭野，是我的太阳。

风再次拂过，百合花轻轻点头。好像宋妈妈在说：妈妈永远支持你的选择。

宋临砚垂下眼眸，一滴泪从眼眶里坠落在青石板上，缓缓晕开深色的痕迹。

秦昭野看着他的背影，忽然想起宋临砚说过的那只停在掌心的麻雀。生命中的离别好像总是这样猝不及防。

宋临砚深吸了一口气，秦昭野看着他清瘦的背影，肩胛骨在薄薄的衬衫下微微凸起，像一只随时会振翅飞走的鸟。

他走上前，轻轻拍了拍他背，温声道：“想哭就哭一会儿吧。”

那一刻，宋临砚的泪意再也控制不住，翻涌至眼眶。他缓缓地低下头，额头抵在冰凉的墓碑边缘，肩膀细微地抽动着。

没有嚎啕大哭，只有压抑的、断断续续的吸气声，像被困在胸腔里许久终于找到缝隙钻出来的呜咽。他的眼泪一滴又一滴砸在青石板上，洇开深色的痕迹。

秦昭野轻轻拍着他的背，帮他顺着气，心里直发软。

宋临砚哭了很久。

直到胸腔里那股闷痛渐渐被眼泪带走，他才慢慢站起身。他接过秦昭野递来的纸巾，胡乱的擦了擦脸上的泪痕，鼻音有点重，“谢谢。”

秦昭野重新抽了张纸巾，指尖轻轻托住了少年下巴。宋临砚睁大了眼，低着头呆愣愣的看着他，眼眶还红着。

呼吸交错间，秦昭野盯着他的唇，现在只有一个想法：亲上去。

一阵清风的拂过，似宋妈妈轻笑着的打趣。

秦昭野的指尖还托着宋临砚的下巴，能感受到他微微的颤抖。

少年哭红的眼睛像浸了水的琉璃，此刻正茫然地望着他，长睫上还挂着未干的泪珠。

秦昭野：“……”

他艰难的移开视线，收回了手，问道：“回家吗？”

宋临砚点了点头，道：“走吧。”

“好。”

离走时，宋临砚回头看了一眼。那头，宋妈妈正笑着与他们道别。

秦昭野哼了一段轻缓的音乐，扭头问宋临砚：“听过吗？”

宋临砚摇头说：“没有。”

“正常。”秦昭野笑说：“我刚编的。”

宋临砚闻言微微一怔，随即眼里漾开极浅的笑意。雨后初霁的阳光穿过薄雾，落在他湿润的睫毛上，碎成细小的光点。

“我觉得《无尽期》不用续写。”秦昭野忽然说。

“为什么？”宋临砚问。

“因为我觉得《无尽期》本就是完整的。”秦昭野解释道：“旷野、星河、未尽，这三个部分已经构成了一个完整的故事。”

宋临砚的喉结轻轻滚动，他从未这样想过。一直以来，这首曲子在他心中始终带着缺憾的色彩，是母亲未竟的梦想，是等待填补的空白。

可现在，秦昭野却说，它本就是完整的。

他看着秦昭野，忽然明白了母亲那句话的真正含义。——以后你要是遇到觉得像星空、旷野、晚风一样，无拘无束的人或事，就帮妈妈把这首曲子写完吧。

宋妈妈不是在让他完成一首曲子，而是在让他找到能够理解这首曲子灵魂的人。

而现在，他找到了。

“你说得对。”宋临砚温声说：“《无尽期》是完整的。”

不需要续写，不需要添加任何音符。它的留白本身就成为了一种圆满。