顾蘅在素雪峰住下的第一夜，没有睡床。
谢辞鸢第二日卯时过去时，东厢的门已经开了半扇。屋里暖炉还燃着，炭火烧得很稳，床榻上的被褥整整齐齐，连一角褶皱都没有。反倒是窗边的矮榻上，蜷着一道很小的身影。
顾蘅披着昨日那件浅色旧裙，外面裹着谢辞鸢借给她的外袍。袍子太大，将她整个人罩得像一只误闯雪里的幼兽。她侧身靠着墙，后背贴得很紧，一只手藏在袖中，另一只手垂在榻边，指尖虚虚扣着窗沿下方的木缝。
窗栓是落好的。
门闩也是从里面插上的。
枕边放着那根素木簪。
谢辞鸢的目光在那里停了一瞬。
木簪普通得近乎粗陋，簪身没有花纹，簪头也只是草草磨圆。可它被放得太近，近到顾蘅只要一睁眼，指尖便能碰到。那不像一个姑娘随手安置发簪的位置，倒像一个在梦里也要留一寸退路的人，把刀放在伸手能及的地方。
谢辞鸢站在门口，没有立刻进去。
晨光从窗纸外透进来，将屋中照得很淡。顾蘅睡得并不安稳，眉心轻轻蹙着，呼吸浅得几乎听不见。她不像睡着，更像是在某个随时能醒来的边缘短暂停靠。只要外面有一点响动，她便能立刻睁眼，逃，或者反击。
谢辞鸢垂在袖中的手指微微收紧。
昨夜她离开后，在门外站了很久。
她听见顾蘅没有立刻睡。那孩子在屋中走了一圈，先试了窗，后试了门，又把床下、柜中、屏风后都看过一遍。随后，屋里有过几声极轻的衣料摩擦声，像是在重新安置什么细小的东西。再后来，那根木簪被放到枕边，门内才彻底静下来。
床太开阔。
四周没有遮挡。
窗边反而能看清门口，也能靠墙。
谢辞鸢曾在许多荒庙、山洞、废墟里这样睡过。那不是习惯，是活下来的人被逼出的本能。
顾蘅忽然睁开眼。
她睁眼时没有迷糊，也没有初醒的迟钝。灰色眼睛在晨光里一亮，目光先落到门口，又迅速扫过谢辞鸢的手、剑、脚步所在的位置。确认没有危险后，她才像想起自己该是什么样子，慢慢弯起眼睛。
“姐姐。”
声音有些哑，带着刚醒的软意。
谢辞鸢没有戳破她方才那一瞬间的防备。
“醒了？”
顾蘅坐起来，外袍从肩上滑下半寸。她立刻伸手拢住，像怕冷，又像怕身体某处露出来。动作快得近乎本能，随后才笑道：“姐姐来得好早。”
“卯时练剑。”
“现在就练？”
“嗯。”
顾蘅低头看了看自己：“那我是不是该换衣服？”
谢辞鸢看向床边。
那里放着一套素雪峰新弟子服，昨夜她让人送来的。衣袍是淡白色，袖口有细细的雪纹，料子不算华贵，却干净柔软。顾蘅显然看见了，但没有碰。
“衣服不合适？”
顾蘅眨了眨眼：“太新了。”
谢辞鸢没说话。
顾蘅见她看着自己，便又笑：“我怕弄脏。”
这话说得讨巧，像是一个寄人篱下的孩子乖顺而拘谨，不敢糟蹋别人给的东西。
可谢辞鸢听懂了另一层。
太新的衣服意味着来处不明，意味着可能藏了符，藏了药，藏了监视人的东西。她不穿，不是怕弄脏，是还没确认它是否安全。
谢辞鸢走进屋。
顾蘅的肩背在她靠近时微不可察地绷了一下。谢辞鸢停在三步外，没有再往前，只伸手拿起那套弟子服，翻开衣领、袖口、腰封，一件一件摊给她看。
“没有符。”
顾蘅脸上的笑顿了一下。
谢辞鸢又道：“素雪峰的衣服只认弟子令，不认血，不认咒。”
顾蘅看着她。
她的灰眼睛很安静，安静得像一汪结着薄冰的水。片刻后，她低低“哦”了一声。
谢辞鸢将衣服放回床边。
“我在外面等你。”
顾蘅弯眼：“姐姐不帮我穿吗？”
这话带着点撒娇的意思，说得轻快，像故意逗人。
谢辞鸢却没有笑。
她看见顾蘅问完这句后，藏在袖中的手已经扣住了袖里某个极细的东西。她在用一句玩笑试探谢辞鸢会不会靠近她，碰她，替她更衣。
“不帮。”
顾蘅一怔。
谢辞鸢道：“你自己来。”
顾蘅看了她好一会儿，忽然笑起来：“姐姐真冷淡。”
“嗯。”
谢辞鸢转身出门。
门合上前，她听见屋中那口被压住的气轻轻松开了。
素雪峰的晨风极冷。
谢辞鸢站在廊下，望着远处覆雪的梅树。昨日顾蘅说这里安静，好睡。可她一夜睡在窗边，连床榻都没有碰。她说喜欢这里，眼睛却先去看门闩。她说不记得来处，却知道如何检查一件衣服。
她什么都不像衔月。
又处处都像那个被弄丢十年后，终于从某个看不见的深渊里爬出来的人。
身后的门开了。
顾蘅换好了弟子服。
白衣穿在她身上还有些宽，袖口垂下一截，腰封却被她系得很紧，紧得不像怕衣服松散，倒像怕里面什么东西错位。头发也重新束过，用的仍旧是她原本那根素木簪。木簪普通得近乎粗陋，簪身却被磨得过分光滑，末端有一道极细的接缝，不细看几乎瞧不出来。
谢辞鸢看了一眼那根木簪。
不是她做的那根。
她心里某处轻轻空了一下。
顾蘅站在门边，抬手扯了扯过长的袖口：“是不是有点大？”
谢辞鸢道：“会长。”
顾蘅笑意微顿：“会吗？”
这两个字问得很轻。
轻到几乎像是在问别人，又像是在问自己。
谢辞鸢看着她。
顾蘅如今的模样像十岁左右。可若她真是衔月，被带走时不过年幼，如今也该快到及笄年纪。她不该这么小，不该是这副停在童年里的身形。
南宫药楼中那句“根骨毕竟不是原生之物”忽然从记忆里浮上来。
谢辞鸢垂下眼，声音平稳：“会。”
顾蘅弯起眼睛：“那就好。”
练剑的地方在素雪峰后山。
那里有一片平整雪坪，四周梅树环绕，崖边立着一块青石。谢辞鸢平日便在此处练剑。青石上有许多剑痕，深浅不一，最深的一道几乎将石面劈开。
顾蘅站在雪坪边，看了一圈：“姐姐每天都在这里练？”
“嗯。”
“难怪这么冷。”
她说着冷，却没有跺脚，也没有缩脖子。只是将手缩进袖中，轻轻搓了搓指节。袖口被她压得很平，布料下看不出任何凸起，却正因太平整，反倒显得刻意。
谢辞鸢将这一点看在眼里，走到兵器架前，取下一柄木剑。
“先试基础。”
顾蘅接过木剑。
剑入手的一瞬，她的手腕轻轻沉了半寸，又很快稳住。这个动作太快，几乎像寻常孩子不适应剑重。可谢辞鸢看见了她的调整。
她知道怎么握剑。
至少知道怎样让剑身与手腕成一条线，怎样不让重心拖累自己。
更奇怪的是，她握木剑时有一瞬很细微的不适，像手里拿的不是惯用之物。她的腕力很活，发力却不走正锋，倒像更习惯某种能弯、能缠、能从极近处抽出的兵器。
谢辞鸢没有点破。
“刺。”
顾蘅乖乖照做。
第一剑歪了。
力道也轻，剑尖晃得厉害，像一个从未练过剑的新弟子。
谢辞鸢看着她。
“再来。”
第二剑仍旧歪。
第三剑时，顾蘅还差点踩到自己的衣摆，身形一晃，险些摔倒。她自己先笑了，抬头道：“姐姐，我是不是不太适合练剑？”
谢辞鸢走过去。
顾蘅站在原地没有动，笑意仍在，指尖却已轻轻扣紧木剑。
谢辞鸢停在她身侧，没有碰她的肩，也没有扶她的手。只折了一根梅枝，隔着枝条轻轻点了点她的右腕。
“这里太僵。”
顾蘅低头看。
梅枝又点到她脚边。
“脚不稳。”
再点剑尖。
“你在故意让它抖。”
顾蘅的笑淡了一点。
谢辞鸢收回梅枝。
“素雪峰没有旁人。你不必装。”
风吹过雪坪。
梅枝上的一点积雪落下来，碎在两人之间。
顾蘅抬头看她。
那双灰眼睛里方才的乖巧慢慢退了些，露出一点更冷、更静的东西。像薄冰下的水终于显出原本颜色。
“姐姐在说什么？”她问。
语气仍旧软。
谢辞鸢道：“你听得懂。”
顾蘅看了她片刻，忽然笑出声。
这一次，她笑得比之前真切些，也危险些。
“可我真的不会呀。”
话音落下，她手中的木剑忽然一转。
方才还晃得不成样子的剑尖在瞬间稳住，贴着谢辞鸢手中梅枝横削过来。她动作很快，不像初学者，更不像一个十岁模样的孩子。剑势短促，没有多余招式，直取人手腕，是在狭窄空间里养出来的杀招。
谢辞鸢没有躲。
她只将梅枝往下一压。
木剑撞上梅枝，发出一声脆响。
下一瞬，顾蘅手腕被震得一麻，剑势被迫偏开。谢辞鸢没有追击，梅枝停在她喉前半寸处。
顾蘅低头看那截梅枝。
枝头还带着一朵未开的梅苞。
她眨了眨眼，忽然很轻地叹了一声：“姐姐好厉害。”
谢辞鸢道：“再来。”
顾蘅抬眼：“不问我为什么会？”
“不问。”
“也不问我从哪里学的？”
“不问。”
顾蘅眼底笑意一点点淡下去。
她似乎没有料到谢辞鸢会这样答。
若谢辞鸢追问，她有许多话可以挡回去。她可以说自己不记得，可以说路上遇到过好心人教她，可以说生死关头乱学的，甚至可以故意露出一点可怜，让对方不忍逼问。
可谢辞鸢不问。
不问便没有漏洞。
也没有逼迫。
顾蘅握着木剑，忽然觉得这比追问更难应付。
谢辞鸢看着她：“只练剑。”
顾蘅沉默片刻，笑了一下：“好啊。”
第二次交手，顾蘅没有再装得太笨。
她仍旧藏了许多，但至少不再把剑尖抖给谢辞鸢看。她的剑路很杂，没有成体系的师承，更多是本能，是躲避、偷袭、反杀，招招短，招招狠。她不喜欢开阔剑势，总往人身侧、腕下、肋间这些刁钻地方钻。
谢辞鸢用一截梅枝，将她所有攻击一一压回去。
十招后，顾蘅呼吸乱了。
二十招后，她额角渗出细汗。
三十招时，谢辞鸢手中梅枝轻轻一挑，木剑脱手飞出，落进雪中。
顾蘅站在原地，胸口起伏。
她没有去捡剑。
谢辞鸢也没有让她捡。
“你怕正面接剑。”
顾蘅抬手擦了擦汗，笑道：“我打不过姐姐，当然怕。”
谢辞鸢看着她：“你怕的不是输。”
顾蘅脸上的笑彻底淡了。
雪坪上一时安静。
远处梅枝被风压低，雪粉簌簌落下。
顾蘅弯腰捡起木剑，声音轻快得像刚才什么都没发生：“再来？”
谢辞鸢没有再逼。
“今日到这里。”
顾蘅抬头：“这么快？”
“你手在抖。”
顾蘅垂眼看自己的手。
她握剑的手确实在抖。不是脱力后的抖，更像经脉承受不住某种旧伤牵扯。她把手藏进袖中，笑道：“冷的。”
谢辞鸢道：“嗯。”
她明明知道不是冷，却没有拆穿。
顾蘅看着她，眼底情绪微动。
谢辞鸢转身去取药。
素雪峰的药房就在雪坪旁边，是间很小的石室。里面药柜不多，却收拾得很干净。谢辞鸢取了温脉膏，又用小炉温开，才端到顾蘅面前。
“手。”
顾蘅没动。
谢辞鸢把药碗放在石桌上，没有伸手去抓她。
“自己抹也可以。”
顾蘅低头看那碗药。
药香温和，没有南宫药楼里那种苦腥味。可她仍旧没有立刻碰，先凑近闻了闻，又用指尖沾了一点，等了片刻，才慢慢抹到手腕上。
谢辞鸢全程没有催。
顾蘅抹药时，袖口滑开了一点。
谢辞鸢看见她腕侧有几个极细的针痕。
不新。
也不算旧。
像有人常年以针入穴，压制某种疼痛，或吊住一条随时会断的气脉。
顾蘅似有所觉，很快将袖口拉回去。
谢辞鸢移开视线。
顾蘅抹完药，忽然道：“姐姐，你对谁都这样吗？”
“哪样？”
“这么有耐心。”
谢辞鸢想了想：“没有.”
顾蘅一怔。
谢辞鸢道：“只对你。”
这句话落得太直。
直得没有半点转圜。
顾蘅脸上的笑僵了一瞬。她很快垂下眼，用袖子遮住药碗，像在认真擦手腕。可谢辞鸢看见她耳尖轻轻红了一点，又很快被寒风吹白。
“姐姐这样说，很容易让人误会。”顾蘅低声道。
“误会什么？”
顾蘅抬眼，灰色眼睛重新弯起来：“误会姐姐很喜欢我呀。”
谢辞鸢看着她。
她本该避开。
本该说你是师妹，照顾你是应该的。本该把这句话轻轻揭过去，免得让眼前这个来历不明、心思深重的小姑娘又抓到什么可以试探的线头。
可她想起衔月小时候也问过类似的话。
那时衔月抱着一只缺耳朵的布老虎，仰头问：“姐姐最喜欢我吗？”
她当时正在劈柴，随口说：“嗯。”
衔月便抱着布老虎跑去给父亲听，得意得像赢了全天下。
如今顾蘅问得更狡黠，更像玩笑。
谢辞鸢却仍旧答了。
“嗯。”
顾蘅彻底安静下来。
风从两人之间掠过。
药碗上的热气被吹散，变成一缕很淡的白雾。
顾蘅低下头，忽然笑了一声。
“姐姐真奇怪。”
谢辞鸢没有反驳。
顾蘅用指尖慢慢抹开药膏，声音轻得像自言自语：“我才来一天。”
谢辞鸢道：“嗯。”
“你又不认识我。”
“嗯。”
“那你为什么喜欢我？”
谢辞鸢沉默。
这个问题她答不了。
因为能说出口的答案都是假的。
你像我妹妹。
你可能就是她。
我找了你十年。
我不敢认你，也不敢不认你。
这些话都不能说。
至少现在不能。
顾蘅等了片刻，没有等到回答，便像早料到一样，把袖口放下：“算了，姐姐不想说就不说。”
她说得洒脱。
可谢辞鸢听出一点极轻的失落。
不是因为没得到答案。
而是因为她早已习惯不真正得到任何答案。
午后，泠玄素开了洞府。
顾蘅正式拜师。
素雪峰没有大礼，也没有宾客。只有峰顶一座小小的清心殿，殿中供着太虚境历代祖师牌位。香炉里的灰积得很薄，显然平日少有人来。泠玄素站在殿前，谢辞鸢立在一旁，顾蘅跪在蒲团上。
她跪得很端正。
端正得不像临时学的规矩。
泠玄素看着她：“入我素雪峰，规矩不多。”
顾蘅抬眼。
“第一，不欺师。”
顾蘅笑了笑：“好。”
“第二，不残害同门。”
“好。”
“第三，不叛宗。”
顾蘅这次没有立刻答。
殿中安静了一瞬。
谢辞鸢看向她。
顾蘅跪在蒲团上，灰色眼睛映着香火。她脸上仍旧带着笑，笑意却不达眼底。过了片刻，她轻轻问：“若宗门先不要我呢？”
泠玄素看着她。
这句话问得太清醒。
不像一个刚入门的新弟子。
泠玄素道：“素雪峰要你。”
顾蘅睫毛动了动。
泠玄素又道：“只要你不伤她。”
这个“她”没有明说。
可殿中三人都知道是谁。
顾蘅慢慢转头，看了谢辞鸢一眼。
那一眼很轻。
轻得像只是随意扫过。
可谢辞鸢在其中看见一点极深的东西。像刀锋藏在水底，又像一个人把最不能被碰的东西抱在怀里，哪怕自己浑身是伤，也不许旁人靠近。
顾蘅重新看向泠玄素。
“我不会伤她。”她说。
声音很轻，却没有笑。
泠玄素盯着她看了很久。
最后，她将一盏拜师茶放到顾蘅面前。
顾蘅双手端起，递给她：“师傅。”
泠玄素接了。
茶盏落在掌心时，她的指尖微不可察地一顿。
顾蘅的手太冷。
冷得不像一个活人的手。
泠玄素垂眼喝了一口茶。
“从今日起，你名列素雪峰门下。”
顾蘅俯身叩首。
额头触到地面时，她闭了闭眼。
没人看见她眼底那一瞬间掠过的疲惫。
只有谢辞鸢站在一旁，袖中的手慢慢握紧。
拜师礼结束后，泠玄素给了顾蘅一枚弟子令，又给了她一本入门心法。
顾蘅翻开看了一眼，笑道：“师傅，这么厚啊？”
泠玄素道：“嫌厚？”
顾蘅摇头：“我识字少，怕学得慢。”
谢辞鸢看了她一眼。
她撒谎。
方才翻心法时，她看得很快，目光落在经脉运行图上时没有半点茫然。她不止识字，还看得懂修行术语。
泠玄素也看出来了。
可她没有戳破，只淡淡道：“学不会，问你师姐。”
顾蘅立刻看向谢辞鸢，笑得乖巧：“那以后麻烦姐姐了。”
泠玄素眉心轻轻动了一下。
谢辞鸢低声应：“嗯。”
顾蘅拿着心法和弟子令，随谢辞鸢离开清心殿。
走到殿外时，她忽然回头看了一眼。
泠玄素仍站在殿中，白衣冷淡，神情难辨。香火在她身前缓缓升起，将她眉眼隔得有些模糊。
顾蘅看了片刻，收回视线。
“师傅好像不太喜欢我。”
谢辞鸢道：“她对谁都这样。”
“对姐姐也这样？”
“嗯。”
顾蘅笑了：“那姐姐还真可怜。”
谢辞鸢没有接。
顾蘅跟在她身侧，踩着雪往前走。她今日换了素雪峰弟子服，远远看去，倒真像刚入门的小师妹。可她每走几步，都会留意身后；每经过转角，目光都会先扫一遍可藏人的地方；遇见垂落的梅枝，她会避开，不让枝条碰到后背。
谢辞鸢看得越多，心口便越沉。
回到东厢后，顾蘅把弟子令放在桌上，又把心法压在枕边。
谢辞鸢道：“心法今晚看一遍。”