“疼吗？”

“早就不疼了。”

“当时呢？”

“当时也没觉得疼，”卡卡说，“比赛的时候感觉不到疼。”

克里斯的手指沿着那道疤痕慢慢滑过去，从手背滑到手腕，停在脉搏跳动的地方。他的指腹按在那里，感受着那一下一下的跳动。

“卡卡。”

“嗯。”

“你今天晚上走了之后，我什么时候能再见到你？”

卡卡沉默了一瞬，“可能下周吧，我下周没比赛。”

“下周几？”

“周三或者周四，我还没定票。”

克里斯的手指在他手腕上轻轻点了一下，“定周三，周三我下午没训练。”

“好。”

“你到了给我发消息。”

“好。”

“路上不要睡觉，万一你睡着了手机被人拿走了你都不知道。”

“克里斯——”

“我知道我知道，我啰嗦是不是嘛，”克里斯把手收回去，放在自己的膝盖上，“但你要是不在，我连话都不想说了。”

卡卡伸出手，把克里斯的下巴扳过来，让他看着自己，“我会回来的，下周。不是下周，就是下下周，我会回来的。”

克里斯看着他的眼睛，看了很久，然后点了一下头：“我知道。”

下午克里斯开车带他出了门。

咖啡店、书店、服装店，这些地方克里斯都只是匆匆走过，他像是有心事，又像是在拖延什么。每到一个地方，他都会看一眼手机上的时间，然后若无其事地把手机塞回口袋。

卡卡知道他在看什么。

他在看离送机还有多久。

最后克里斯把车停在了公园门口。

公园不大，中间有一片湖，湖面上浮着几只天鹅，白色的，昂着脖子，姿态优雅。克里斯在湖边的长椅上坐下来，拍了拍旁边的位置，卡卡坐下来，两个人看着湖面，谁都没有说话。

风从湖面上吹过来，带着一点水腥味，一只天鹅游过来，歪着头看了看他们，又游走了。

这里比咖啡店和书店都安静，安静到能听见彼此的呼吸声。

“卡卡。”

“嗯。”

“你还记得我们头几次见面吗？”

卡卡想了想，“记得。”

他没有再继续接话。

克里斯抬起头，看着湖面。

“……后来我在想，这个人是不是上帝派来的。从来没有人如此温柔地跟我说‘你好，克里斯’。”

风又吹过来了，把克里斯的头发吹到额前，卡卡伸出手，帮他把那缕头发拨开。

克里斯转过头看着他，很平静地、很认真地看着他，像在看一个很重要很重要的东西。

“卡卡。”

“嗯。”

“我今天很开心。”

卡卡的手指握住了他的。

两个人坐在湖边的长椅上，天鹅在水面上游来游去，阳光把湖面晒得发亮，像撒了一把碎金。远处有一个老头在遛狗，狗跑过来，绕着长椅转了两圈，摇了摇尾巴，又跑回去了。

克里斯忽然把脑袋靠在卡卡的肩膀上。

卡卡的肩膀沉了一下，然后谁都没有动。

他们就那样坐着，在曼彻斯特下午的阳光里，在一群天鹅和一只陌生狗的注视下，靠着彼此，看着湖面。

风吹过来，又吹过去，时间像湖面上的光斑一样，悄无声息地移动着。

卡卡闭上眼。

他想记住这一刻，记住克里斯头发的味道，记住他靠在自己肩上的重量，记住湖水的颜色，记住风吹过耳边时的那一点凉意。他要记住，回去之后，他又要一个人面对那些东西——恶魔，利息，倒计时，但记住这些，他好像就能撑过去。

克里斯在他肩上动了一下。

“卡卡，你睡着了？”

“没有。”

“你呼吸变慢了。”

“我在听。”

“听什么？”

“听你说话。”

克里斯笑了一下，肩膀轻轻地颤动，他把手伸过来，摸索着找到了卡卡的手，十指扣进去，握紧。

“我不说话了，”克里斯说，“你听湖吧。”

卡卡睁开眼，看着湖面。

天鹅已经不在了，湖面上只剩下阳光和风。远处遛狗的老头坐在另一张长椅上，狗趴在他脚边，尾巴一下一下地扫着地面。

他感觉到克里斯的手指在他指缝间微微动了一下，像在打什么节拍。

他在心里把那句话又念了一遍。不是向上帝，不是向恶魔，不是向任何人。

“我愿意。我什么都愿意。”

因为这一刻是如此值得——克里斯靠在他肩上的这一刻。