雨季让老城区那栋待拆迁的筒子楼散发出霉味和更深的、难以言喻的气味。203室的门缝下渗出深色液体，邻居报警时说“像谁家腌菜缸坏了”。

门被撬开的瞬间，连见惯现场的老刑警都忍不住后退了一步。

林晓月被分装在七个透明的真空收纳袋里，整齐地码放在空荡荡的房间中央。她的长发在袋子里像黑色的水草，面容平静得仿佛只是睡着了——如果忽略那些沿着躯干走向的、精准而整齐的切割线。

“死亡时间...”白宇戴上双层手套，顿了顿，“至少五年以上。”

所有人都愣住了。真空袋上的生产日期是2018年，而尸体虽然经过处理，却远远没有达到五年的腐败程度。

“她被精心处理过，”白宇轻轻触碰其中一个袋子，“真空密封，可能还注入了一定比例的惰性气体。凶手想把她...保存起来。”

更诡异的是，房间里一尘不染，像是有人定期打扫。窗台上甚至放着一盆干枯的绿萝，花盆边缘没有灰尘。

林晓月，二十五岁，原市歌舞团的舞蹈演员，2018年6月10日演出结束后失踪，至今六年。当年的卷宗很简单：情感纠纷，疑似私奔。

“当年负责的民警退休了。”老所长翻着泛黄的档案，“那时监控没现在发达，她最后出现在团里后院，上了一辆黑色轿车。”

技术科在真空袋的封口处提取到了一枚清晰的指纹——属于当年歌舞团的保安，刘建军，六十二岁，三年前因病去世。

线索似乎断了。直到白宇在解剖时发现了一个被所有人忽略的细节。

“她的左脚踝，”白宇指着X光片，“有一处陈旧的应力性骨折，是长期舞蹈训练造成的。但奇怪的是...”

他切换了一张特写照片：“骨折处有金属固定钉，是2018年4月的手术记录。这种钉子，一般一年后就要取出。”

病历显示，林晓月确实在2018年4月因训练受伤手术，主刀医生是市立医院的骨科主任，周永华。

“钉子还在体内，”白宇说，“说明她没来得及取出，就...”

周永华如今是副院长，风度翩翩。面对询问，他从容不迫：“林晓月是我的病人，手术很成功。至于她之后去了哪里，我不清楚。”

但凌霄注意到，当提到“真空保存”时，周永华的瞳孔微微收缩。