凌晨两点，凌霄的手机响了。指挥中心的声音沙哑得几乎听不清：“十六楼天台，有人要跳楼，张哲宇出事了。”

她和白宇赶到现场时，老旧居民楼下已经围满了人。警戒线拉起来了，但救护车还停在原地，没有启动。医生站在车旁，脸色惨白。

“人呢？”凌霄拨开人群。

没人回答。所有人的目光都指向地上那摊被白布盖住的轮廓。白布太小，遮不住那具已经扭曲的身体——头骨凹陷，胸腔塌陷，一条腿以不可能的角度弯折。

白宇蹲下去，手在颤抖。他轻轻掀起白布一角，然后又放下。

“张哲宇。”他的声音像从很远的地方传来，“二十九岁，基层派出所民警。死亡时间，二十分钟前。”

凌霄抬起头，看向十六楼天台。风很大，把楼上的人影吹得摇摇欲坠。

四十分钟前，张哲宇接到报警。一个十七岁的女孩在天台，想跳楼。

他上到十六楼时，天台门开着。夜风灌进来，像无数只手在推他。他贴着墙走，一步一步靠近那个站在水泥矮边上的身影。

“李雅雯？”他喊了一声。

女孩转过头。校服被风吹得鼓起来，整个人像一片随时会被卷走的叶子。

“你别过来！”她尖叫，“你别过来！”

张哲宇停住了。他看见女孩在发抖，不是因为冷，是因为怕。

“我是警察。”他放低声音，“我不会伤害你。你有什么事，跟我说。”

李雅雯哭了。她攥着手里一张皱巴巴的纸，用力到指节发白。

“他们说了...如果告诉警察，连你和警察一起收拾...”她语无伦次，“我不想连累你...我真的不想...”

张哲宇听懂了。这个十七岁的女孩被校外人员威胁、恐吓了三个月，不敢报警，因为报警会连累帮她的人。她以为自己的死，能让那些坏人放过所有人。

“李雅雯，”张哲宇向前迈了一步，“你听我说——”

女孩身体向后一仰。

那一瞬间，没有任何犹豫。

张哲宇扑了出去。

执法记录仪的最后画面被调了出来。画面剧烈晃动，风灌进麦克风发出刺耳的呼啸。然后是一只手——张哲宇的手，死死抓住另一只纤细的手腕。

两个人挂在十六楼外。

张哲宇的上半身完全悬空，只有左手还扣在天台边缘的水泥沿上。水泥粗糙，他的手皮被一点一点磨开，血顺着墙壁往下淌。

女孩在下坠的拉力下疯狂挣扎。张哲宇的右手指骨当场掰裂，指甲掀翻，但他没有松手。

“抓、紧！”他吼出来，声音撕裂，“我不会放你走！”

那是执法记录仪留下的最后一句话。

随后画面停止——张哲宇坠楼前，把它扯下来扔回了天台。

现场还原进行到第三天，白宇才敢调出完整的现场勘查报告。

天台边缘的血迹，从水泥沿一直延伸到墙壁内侧。那是张哲宇的手被一点点磨出来的。血里混着皮肉组织，还有两片完整的指甲。

他的右手在抓住女孩的瞬间就脱臼了。为了不松手，他用整个身体的力量吊住两个人，腰腹肌肉被生生拉断。

“他在那种情况下撑了至少十五秒。”白宇的声音很轻，“十五秒，足够一个人想很多事。想自己会不会死，想自己为什么要这么做，想值不值得。”

但张哲宇没有想这些。

监控画面最后几秒显示，他向下看了一眼。然后他做了一个动作——用尽最后力气把女孩向上一送。

那个动作，让他失去了最后的支撑点。