第七天夜里，矿洞外突然响起枪声。

很密集，很激烈，持续了整整二十分钟。然后安静了。

铁门再次打开时，手电筒的光照进来。林俊杰眯起眼，看见一个身影站在门口。

“林俊杰？”

是他熟悉的声音。凌霄。

林俊杰想站起来，腿却软了。他爬过去，抓住凌霄的裤脚：“张武汉……张武汉还在里面……”

凌霄的手电照向栅栏那边。

张武汉靠坐在墙根，眼睛闭着。刚才的枪声没有让他动一下。八年的黑暗里，他已经学会了在任何声音中保持沉默。

“张武汉？”凌霄蹲下去，声音很轻。

张武汉睁开眼睛。那张脸在手电光下显得更加可怖。凌霄身后的白宇倒吸一口冷气，但凌霄没有动。她只是看着那双眼睛。

“我是凌霄。禁毒支队的。我们来接你回家。”

张武汉看着她，看了很久。然后他低下头，肩膀开始颤抖。没有声音，只有颤抖。

林俊杰后来才知道，那是八年里张武汉第一次哭。

老鹰是在逃跑路上被击毙的。击毙他的是当年跟张武汉一起卧底的另一个警察，也是八年。

但张武汉没有等到亲眼看见那一幕。

他被送到医院时，体重只有八十斤。全身十七处陈旧性骨折，肾脏萎缩，双腿因为长期禁锢肌肉严重萎缩。那张脸，医生看了只是摇头。

“能活八年，是奇迹。”医生说。

张武汉躺在病床上，用那只还算完整的手，在纸上写字。写了很久，递给凌霄。

纸上只有一行字：

「老鹰的事我都记着。给我纸笔，我写。」

凌霄看着那张纸，又看着那张被毁掉的脸。

“你先养伤。”她说。

张武汉摇头。他又写：

「我怕忘了。」

三个月后，张武汉的回忆录完成了。三十万字，记录了老鹰集团的所有细节：人物、地点、路线、交易方式、保护伞。那是他用八年的牢狱之灾换来的唯一的东西。

案件告破那天，凌霄去医院看他。张武汉坐在轮椅上，脸还是那张脸，但眼睛里有光了。

“我听说老鹰死了？”他问。

凌霄点头。

张武汉低下头，沉默了很久。然后他抬起头，对凌霄说了一句话，是这三个月里她听他说的第一句话：

“值了。”

凌霄站在那里，看着那张被火烧过、被烟头烫过、被铁条烙过的脸，看着那只左眼睑外翻的眼睛里滚出的眼泪。

警徽在病房的日光灯下泛着温润的光。

这一次，警徽下的泪，为一个被囚禁了八年的灵魂而流，为那张被毁掉的脸而流，为那句“我怕忘了”背后所有不能忘记的坚持而流。

八年后，他终于回家了。

用一张谁也认不出的脸，

和一颗谁都毁不掉的心。