第三十五章露台

婚礼晚宴持续到很晚。

毕云涛换了身酒红色的西装，牵着陈悦的手一桌一桌敬酒。敬到小团体这桌的时候他已经喝了不少，说话开始大舌头，但每一句都特别真诚。他拉着陈悦的手说这是李决，我最好的朋友之一，大学四年帮我写了无数作业，但他从不肯承认。这是苏晚，从小到大跟他吵到大，但他俩吵架比我跟我妈吵架还有意思。陈悦笑着说你们这个团体好有意思。林檬递上礼物，说欢迎加入我们，以后火锅局多一个人。张伟站起来敬了一杯酒，说了句“毕云涛终于有人要了”，被毕云涛在肩膀上拍了一掌。

晚宴结束后，大部分宾客陆续散去。酒店安排了代驾和接驳车，大堂里渐渐安静下来，只剩下酒店员工在收桌椅。张伟喝多了在休息区的沙发上睡着，身上盖着林檬从客房拿下来的毯子。林檬自己靠在沙发扶手上接工作电话，声音压得很低，偶尔摁一下太阳穴。苏晚走出去的时候，看见她的高跟鞋脱在沙发底下。

她需要透气。晚宴上喝了红酒，又喝了新人敬的白酒，两种酒在胃里混合，头有点晕，脸颊热热的。她在酒店走廊尽头推开一扇玻璃门，走进了露台。

九月的夜风很凉，吹在皮肤上像是被薄薄的冰水浸了一下。她把披肩拢紧，走到栏杆边上。露台在酒店的顶楼，能看见半个城市的灯光铺在脚底下。远处的公路上有车灯在缓慢移动，像一串发光的珠子在黑暗中往同一个方向挪。

玻璃门又开了。她没有回头，但听到了脚步声——皮鞋底敲在露台的木地板上，节奏很稳，比平时慢半拍。他也喝了酒。

李决走到她旁边，隔了不到一臂的距离。他把西装外套脱了，搭在手臂上，衬衫袖子卷到手腕。两个人并肩站在栏杆前，看着城市的夜景。安静了很久。不是那种尴尬的安静，是那种——话已经在空气里了，只是还没决定谁先说。

“毕云涛今天哭了三次。”她开口。

“第一次是他看到陈悦从花廊走出来的时候。第二次是她说‘你不麻烦’的时候。第三次是刚才敬酒，他说‘我终于不需要你们担心了’的时候。”

“你数了。”

“他哭得太明显了。伴郎站在第一排，什么都看得见。”

苏晚弯了一下嘴角，想起毕云涛在台上红着眼眶念誓词的样子。这个人平时吊儿郎当，却在他们面前哭了整整三次。她忽然觉得他并不真缺心眼——他只是把真心的那面藏起来，像所有人一样。

“他今天说的关于他不敢承认，”苏晚说，看着远处某栋大楼楼顶闪烁的航空障碍灯，红色的，一明一灭，“你觉得他是什么意思。”

“他说的是他自己。但他不是唯一一个。”

苏晚握着栏杆的手指有一点凉。金属栏杆被夜风吹透了，握久了指尖会发麻。她没有问“你觉得还有谁”。她知道他在说谁。他喝了一点酒，但没醉——他是那种喝再多也不会醉的人，他的理智永远在线。但今晚他可能主动关掉了一两格。

“你今天在台下看我的时候，”他说，声音比刚才低了一点，“你躲了吗。”