姜霖像是被这样子可爱到了也笑了笑：“回安浦。我在那边工作，只是偶尔来盐宁出差，现在得回去了。”

岑月黎张了张嘴，似乎还想说什么，赵商却打断她：“正好，岑月黎喝醉了，姜霖你顺路送她回去吧。”

“我不！”岑月黎皱眉，一脸不乐意，“我还没玩够呢。”

赵商耐着性子解释：“姜霖是这里唯一一个没喝酒的，他不送，可没人能送你回去了。”

岑月黎嘟着嘴不说话，一副“我就不配合”的样子。

赵商无奈，朝姜霖使了个眼色，姜霖会意，笑着点头：“我没问题。”

“今天姜霖送你回去，下次再来玩，行不行？”赵商放软了声音，像哄小孩似的。

岑月黎直接往沙发上一倒，开始装死。

袁浪看热闹不嫌事大，兴奋地搓手：“哎！让我来！我抱你上车！”

岑月黎“嗖”地一下弹起来，瞪了赵商一眼：“回去就回去！”

她气鼓鼓地往外走，经过袁浪时还不忘狠狠踩了他一脚，“也不撒泡尿照照！”

“嘶——”袁浪倒吸一口凉气，龇牙咧嘴地弯腰抬脚，当然，夸张的成分居多，惹得众人捧腹大笑。

岑月黎头也不回地往门口走，背影写满了“不爽”。

冷白的灯光照在水泥地面上，空气中弥漫着淡淡的汽油味。赵商把岑月黎和姜霖送到车旁，再三叮嘱：“路上慢点，注意安全。”

他又转向岑月黎，不放心地问：“你还知道你家地址吧？”

岑月黎翻了个白眼：“知道了知道了，你好啰嗦。”

姜霖忍不住笑出声：“放心吧，我会把她安全送到家的。”

赵商点点头，看着岑月黎钻进副驾驶，车门“砰”地一声关上，像是她今晚最后的抗议。

姜霖发动车子，缓缓驶离。赵商站在原地，一直看着车尾灯消失在车库拐角，才轻轻叹了口气，转身往回走。

震耳的音乐与鼎沸的人声瞬间将他包裹，与车库的寂静判若两个世界。他正准备穿过舞动的人群回二楼包厢，一个熟悉的身影便端着空托盘迎了上来，是刚才负责岑月黎那片区域的酒保。

“赵总，”酒保稍稍提高音量，将手里小心拿着的东西递过来，“您那位朋友，穿米白色西装外套的小姐，把这个落在卡座了。您看是……”

赵商目光落下，正是岑月黎那件带着玫瑰香气的米白色西装外套。

按照酒吧的标准流程，应该直接让酒保将失物送到固定的失物寄存处，登记后等待客人自行联系认领。

他几乎就要这样吩咐了。

可话到嘴边，他看着那件外套，短暂的停顿后，赵商伸手，极其自然地从酒保手中接过了外套，“给我吧。”

他的声音在音乐间隙中显得清晰而肯定，“她是我朋友，我回头再和她联系。”

“好的，赵总。”酒保点头，随即汇入忙碌的人流。

赵商没有立刻进包厢。他拿着外套，改变了方向，朝着与喧闹区域相反的、位于酒吧后侧较为安静的办公区走去。

他在一扇标注着“私人区域”的深色木门前停下，用指纹解锁。“嘀”的一声轻响，门应声而开。

这里是他在“迷途”的专属休息室，一个完全私密的空间。与外面的光怪陆离截然不同，房间内是极简的现代风格，灰白主调，只有必备的工作桌、沙发、茶几和嵌入式酒柜，出色的隔音将一切喧嚣彻底隔绝。

他将岑月黎的外套放在沙发的靠背上，那抹温柔的米白色，瞬间打破了这个空间固有的冷感，带来一丝不属于这里的、柔软的扰动。

车窗外的霓虹灯在雨水中晕染开来，像被打翻的颜料。岑月黎瘫在副驾驶座上，头歪向车窗那边，呼吸均匀而绵长。她报完自家地址后不到三十秒就睡死了过去，甚至没来得及把安全带完全拉正。

“真是麻烦你了，姜霖...”她闭着眼睛嘟囔出最后一句话，嘴角还挂着一点傻笑。

“没事，不麻烦。”姜霖说得很轻，像是怕惊扰了她的梦。车载空调呼呼地吹着，他把温度调高了两度，又偷偷瞥了一眼岑月黎歪着的脖子。

红灯亮起，车流停滞不前。姜霖忍不住偏头去看她。

岑月黎的睫毛在眼下投下一小片阴影，脸颊因为酒精作用泛着不自然的红晕。她的嘴唇微微张开，口红已经蹭掉了大半。头发有些蓬乱，几缕发丝黏在她的嘴角。他的手指动了动，几乎就要伸过去——

后面的车按响了喇叭，绿灯亮了。

车流缓缓移动，姜霖收回目光，握紧方向盘。他们认识多久了？从初一到现在也有十七年了，也就是十四年没有联系了。

车开到岑月黎住的小区用了近五十分钟。姜霖把车停在路旁，熄了火，却没有立刻叫醒她。

岑月黎睡得很沉，胸口随着呼吸平稳地起伏。姜霖看了看表——七点二十。他应该叫醒她的，但...

“再睡五分钟吧。”他轻声说，像是自言自语。

五分钟变成了十分钟，然后是二十分钟。这里很安静，只有偶尔驶过的车辆带来短暂的光亮和噪音。姜霖调低了座椅靠背，让自己也稍微放松一些。

路灯像稀释的蜂蜜，黏稠而昏黄地涂抹在岑月黎的侧脸上。姜霖望着她微微颤动的睫毛，忽然想起初中的某个午后。

记得是夏天，教室里的吊扇吱呀转动，将窗外梧桐的碎影搅成一池浮光。岑月黎趴在课桌上小憩，右脸压着英语课本，呼吸轻得像一片羽毛落在水面。

阳光穿过她耳畔的碎发，在课桌上织出细密的金网。他注意到她的眼睛没有完全闭合，纤长的睫毛下漏出一线琥珀色的光，像是偷藏了半粒星星。

少年屏住呼吸凑近，那线星光倏地隐没。

他的喉结无声地滑动，身体不自觉地前倾，想看看她现在眼睛是睁着的还是闭着的还是半睁半闭。

“呜——呜——”尖锐的汽车警报声突然撕裂车库的寂静，像把冰锥扎进这个隐秘的时刻。姜霖猛地弹回座椅，后脑勺撞在头枕上发出闷响。他飞快地抓起手机假装查看消息，拇指在锁屏界面胡乱滑动，屏幕光映出他发红的耳尖。

不知是谁家的小孩子玩闹按响了汽车警报器，尖锐的声响在空中回荡。

岑月黎迷迷糊糊地惊醒。

“几点了？”她惊慌地问，声音里还带着睡意，“你怎么也不叫我？”

姜霖坐直身体：“快八点了，见你睡得很熟就没叫。”

岑月黎手忙脚乱地解开安全带：“天啊，真是抱歉！耽误你回去了，你还要开高速...”