赵映之看着温煦弯腰收拾大包小包。

毛绒玩偶、专业书、牙刷毛巾……

温煦分好类，一一装进收纳袋。

赵映之站在墙边，沉默许久才开口：“你和你们辅导员说过了？”

“嗯，已经申请了。”温煦从物什中抬头，不好意思地笑笑。

“……”

赵映之抱臂靠墙：“之前那个比赛……我是第一名。”

“天呐！”温煦睁圆双眼，连连鼓掌：“恭喜你！”

赵映之眉头皱得更深，耳尖红了。

“你就非要走？”

温煦动作一顿。

“我……我跟别人说好了。”

“——行吧。”

宿舍静下来，只有收纳袋拉链的声音来回响着。

“我收好了。”温煦将东西搬到小推车上，“那我……就走啦。”

“嗯。”

小推车轱辘动起来，赵映之看着温煦的背影，咬咬唇——

“等会！”

赵映之拉住温煦的手，将一块硬物塞进她手里。

“寒假……我姐给我带的歌帝梵巧克力。扁桃仁牛奶味的。”

欲语还休。

温煦握紧那块巧克力，抱住赵映之。

温煦将小推车推到楼下，俞行把东西搬上车。

她回头，又看了红漆楼一眼，钻进车里。

驾驶位的俞行在吃薄荷糖，车窗外的楼与树模糊后退，那颗巨大的梧桐树退出视线。

去年，俞行总站在那棵树下等她。

俞行看着前方，转动方向盘：“去年我就想过，你总住宿舍，太麻烦。”

她曾经穿着精心挑选的白裙、兴冲冲下来找俞行的画面，宛然在目。

温煦靠着车窗：“那你现在满意了。”

俞行笑：“当然。”

到和光苑车库，俞行先在电梯里铺了层一次性防尘垫，才把温煦的行李一件件搬进电梯。

所有行李放好，他掏出张湿纸巾擦手。擦净，向温煦伸手。

温煦微微迟疑，将自己的手放入他的手心，微凉宽厚的手掌立马裹住她。

两个人收拾，自然快了许多。俞行的想法也渗进温煦带来的新东西的摆放思路里，比如她在学校抱着睡的毛绒抱枕，被发配到了客卧的书架上。

温煦把一切行李在屋里各处安置好，唯独没碰书房的门。她还没做好心理准备，再次面对那个房间。

俞行似乎又很轻易地看透了她的心思。在吃完晚饭后，他笑着提起：“我之前说你的东西都扔了，但其实还剩些。”

落地窗外，霓虹渐起。

温煦一愣，心中隐隐蹊跷。

她将怀里和简约的装修格格不入的紫色毛绒垂耳兔放下，摇头：“剩的也不要了。”

“不能不要。”

俞行拍拍那只垂耳兔的脑袋，目光沉沉地锁着温煦，语气裹着淡淡的施压意味：“我专门留给你的。”

下马威？

有人会被扇得发懵，有人会将巴掌扇回去。但大约没有人像她一样——

做个愚蠢的小丑，表演出对方爱看的喜剧。

温煦说：“那我去收拾吧。东西在哪里？”

俞行眉梢轻轻一挑，眼底掠过一丝讶异，又被更恶劣的兴致取代：“书房。”

月光倾洒，满室静谧。

书房里的摆设丝毫未动。那截柜子门还孱弱地躺在地，日记本散乱在桌上。

温煦推门踏入书房，那个雨夜的雷声犹在耳畔。

俞行同温煦停在书桌前：“特意没有收，等着你来的。”

温煦后退一步，被俞行摩挲着腰推着往前：“小鱼。我先前是收藏起来，现在你接受了，就收纳好吧。”

温煦微微颤抖，仍有后怕。

“你看，你也很兴奋。”

俞行从她身后环住她：“这些东西放在哪，由你决定。”

第一样。

日记本。

万宝龙的，意大利植鞣软皮，波尔多红，压印白雪花徽标。

温煦捧起那本日记，她先前没来得及细看。

俞行低声：“我还会写。想放在一个你也经常能看见的地方。”

温煦抿了抿唇，塞进书架正中。

“好乖。”俞行亲她耳后。

第二样，计生用品盒子。

单只的黑金铝箔小方盒，精致得像奢侈品。

这种东西……还留着做什么！它就该被撕碎了丢进垃圾桶……温煦嘴角抽动。

“这个……这个不要了吧。”

“不可以。”

俞行修长的手指扣住盒子侧边，将它稳稳落在桌面。“这个放衣柜收纳抽屉。”每天一拉就能看见。

第三样——一套白色的内衣。

“这套……”俞行比划了一下，“你现在大概穿不上了。”

他语气遗憾：“但是很好闻。”

温煦低估了自己的忍耐程度。

她眼皮跳了跳，在俞行试探和带了几分并不明显的戏谑的注视中服软：“……那你想放哪就放哪。”

俞行道：“是你想放在哪。”