惩罚室在校车最后一排。

前一秒那里还是普通座椅，下一秒座椅向两侧分开，露出一扇窄门。门后传来消毒水味和儿童压抑的哭声，冷风从门缝里钻出来，吹得每个孩子胸前的姓名牌轻轻晃。

苏岚抬手。

孩子们像被无形丝线牵着，齐齐转向缇照野和晏栖穹。

“坏辅导员要被纠正。”

他们声音整齐，没有情绪。

晏栖穹低声：“记忆控制。”

“嗯。”

缇照野看向李念念。

女孩还在哭，眼神却也开始变空。她手指死死抓着书包带，像在本能抵抗。眼泪已经流到下巴，她却一遍遍小声说：“好孩子不哭。”

不能对孩子动手。

也不能让他们被继续控制。

缇照野拿出跨界通行证，尝试接入反向记录。

信号断断续续。

【现实污染现场：好孩子夏令营。】

【连接不稳定。】

苏岚笑：“山里信号不好。”

“你们还挺讲究现实细节。”

“家长喜欢真实体验。”

缇照野冷着脸：“这句话从你嘴里说出来真晦气。”

晏栖穹看了一眼车头。

“车载广播。”

缇照野：“什么？”

“它能控制孩子，也能被我们用。”

他说完，往车头走。

苏岚脸色一变：“拦住晏老师。”

孩子们冲向晏栖穹。

晏栖穹没有攻击，只侧身避开。他的动作很快，却始终没碰伤任何孩子。一个男孩扑空摔倒前，他甚至伸手扶了一把。

男孩愣住。

晏栖穹说：“小心。”

男孩眼神短暂恢复，嘴唇动了动，像想说谢谢，随即又被控制覆盖。

缇照野趁机冲向李念念。

“你弟弟叫什么？”

李念念空洞地看着他：“好孩子不提坏记忆。”

“名字不是坏记忆。”

她眼泪掉得更凶。

“李想。”

名字出口的一瞬，车厢控制出现裂缝。

孩子们的整齐动作乱了一拍。

缇照野继续问：“他怎么被带走的？”

苏岚厉声：“不许回答！”

李念念发抖：“游乐场卡片。他说只要去，就能见到爸爸。爸爸已经死了，可他想见。”

她越说，眼神越清醒。

“我看见他上了一辆黄色车。”

整辆校车剧烈震动。

广播系统被晏栖穹接管。

他的声音通过车载喇叭响起，第一句非常像系统通知。

“所有儿童，停止服从当前错误指令。”

车厢里安静了一秒。

孩子们没有反应。

缇照野抬头：“讲人话！”

晏栖穹顿了一下。

下一秒，他的声音再次响起。

“你们可以想家，可以哭，可以不喜欢这里。”

苏岚尖叫：“关闭广播！”

晏栖穹继续：“忘记不是变好。听话也不是安全。害怕的时候，先喊人，不丢脸。”

缇照野看向孩子们。

“你们记得的东西，可以说出来。说错了可以改，说害怕也没关系。”

一个小男孩小声说：“我想妈妈。”

另一个孩子哽咽：“我不想毕业。”

第三个孩子哭了出来。

车厢里的控制线一根根断裂。

苏岚脸上温柔面具彻底碎开。

她不再像老师，而像一台被塞进人皮里的校正机器。她的骨骼发出纸张翻动的声音，裙摆下面露出一角角折叠好的家长同意书。

“不合格。”

她抬手，惩罚室门大开。

黑色齿轮贴纸像雪片一样飞出，贴向所有孩子。

缇照野想用修复权限，却被现实连接限制卡住。

【连接不稳定。】

【需监护授权。】

【未成年人陈述权限不足。】

这几行字像一堵旧墙，横在车厢中央。

就在这时，李念念站起来。

她从书包夹层里拿出一张皱巴巴的照片。

照片上是她和弟弟李想。姐弟俩站在小区楼下，李想手里拿着一根快化的冰棍，李念念嫌弃地替他擦嘴。

“我记得。”她哭着说，“我不交出去。”

照片发光。

王一鸣从水杯底下抠出半张公交票：“我也记得。我爸说周末来接我，他没有来，但我还是记得。”

坐在赵安前排的短发女孩从鞋垫里拿出一枚发卡：“我妈妈说我撒谎，可我真的看见门了。”

另一个孩子把橡皮举起来：“这是我同桌给我的。他说我哭也没事。”

一张便签、一枚发卡、一块橡皮、一张车票，一颗掉漆的纽扣。

那些都是他们偷偷留下的“不好记忆”载体。

黑色齿轮贴纸碰到这些东西，开始燃烧。

反向记录连接恢复。

【本人陈述样本生成。】

【未成年人记忆保护记录接入。】

缇照野拿起修复笔。

【好孩子夏令营污染方式：记忆抽取、目击证据消除、服从人格塑造。】

【修复目标：恢复儿童自主记忆保留权。】