“对不起霖艺，我……”齐晴敛去眼底茫然，轻声致歉。

林霖艺摆手打断她的话，转头环视四周，看见旋转木马游乐区游人稀少，瞬间眉眼舒展，怒火消了大半，兴致勃勃拉过齐晴手腕：“算了算了不怪你了！我们去玩旋转木马吧，那边几乎不用排队！”

话音落下，她不由分说拽着齐晴快步走去排队。园区孩童虽多，旋转木马项目客流稀疏，队伍转瞬便排到两人。

“到我们啦，快进去！”林霖艺笑着拉齐晴走入场地，空位充裕，两人各自挑选了相邻两匹白色木马落座。

温柔梦幻的背景音乐缓缓响起，木马缓缓起伏旋转，一圈圈匀速转动。

晚风拂过耳畔，光影缓缓流转，齐晴望着眼前梦幻景致，心底骤然涌上一阵尖锐的空落与酸涩。很久很久以前，阿爷亲口许诺过她，等她长大，就带她来游乐园坐旋转木马。

可她猛然惊醒——她和林霖艺，从来没有一起来过游乐园。

齐晴侧头看向身侧笑意明媚的好友，语气带着不易察觉的紧绷与困惑：“霖艺，我们什么时候约好要来游乐园的？”

林霖艺不假思索，脱口而出：“前天啊，下班之后我们当面敲定的，你怎么转眼就忘了？”

她说完皱起眉头，上下打量齐晴脸色，抬手贴上她额头，又比对自己体温，眉头拧得更紧：“体温正常没发烧啊，你今天到底怎么回事？”

“这里不对劲。”齐晴抬手按住起身想要换位的林霖艺，眉头死死拧紧，眼底满是凝重不安，“我完全没有这段的记忆，我根本不记得我们约过游乐园。”

林霖艺毫不在意地挥挥手，笑得轻松恣意，拿起手机对准齐晴调整镜头，漫不经心安抚：“记不记得有什么关系，反正我们已经来了，开心玩就好啦。”

她眉眼弯弯，按下快门：“笑一个嘛齐晴。”

咔嚓——

快门声落下的刹那，周遭斑斓光影、喧闹人声、旋转木马尽数被无边黑暗瞬间吞噬。

再次睁眼，眼前已是记忆里古朴老旧、青山环绕的乡间村落。

熟悉又陌生的青砖土路、矮旧土坯房一点点亮起昏黄灯火，这里，是阿爷曾经住过的老家。

画面流转，一名衣着朴素的妇人牵着瘦小幼童，穿过乡间土路，径直走到老宅门前。

扣扣扣。

三声轻叩木门，院内寂静无声，无人应答。

妇人面色染上焦躁不耐，抬手加重力道拍门，依旧没有半点动静。她垂眸看向身侧攥紧玩偶、怯生生的小女孩，语气纠结无奈：“以后，这里就是你的家了。”

幼童仰起苍白小脸，眼底蒙着水雾，软糯轻声询问：“阿姨，我的爸爸妈妈呢？”

妇人神色一滞，垂眸避开孩童澄澈目光，沉默良久，嗓音干涩敷衍：“他们去了很远很远的地方，等你乖乖听话，以后就能相见了。”

小小的齐晴怀里死死抱着一只边角破损、沾染淡淡暗红污渍的兔子玩偶，沉默良久，轻轻点了点头。

妇人耐着性子再度叩门，等待时间愈发漫长，院内始终寂静无声。

小齐晴轻轻拉扯妇人衣角，声音软糯乖巧：“阿姨，我在这里等阿爷阿奶回家就好，你先走吧。”

妇人满脸错愕，心底五味杂陈，最终点头俯身叮嘱：“你乖乖待在这里，他们很快就回来了。”

小齐晴松开攥着衣角的小手，用力点头，眼神执拗又坚定：“我会乖乖听话，好好等他们。”

妇人放心不下，反复叮嘱数句，才转身快步离开。她身后还有一堆后事需要处理，根本无法长久停留。

瘦小孩童孤零零蹲在老宅墙角，紧紧蜷缩身子，怀里死死抱紧破旧兔子玩偶，小声数数：“1，2，3……”

细软稚嫩的童声顺着晚风飘向山野，落在路边花草、参天林木间，消散在乡间晚风里。

白昼天光一寸寸被浓稠黑夜吞噬，唯有老宅门前一盏老旧灯泡，在夜风里晃晃悠悠，透出微弱昏黄光晕。

蹲坐许久的幼童浑身酸软麻木，脑袋一点一点，疲惫到极致。

“孩子，孩子你怎么一个人在这里？”

温和苍老的女声在耳畔响起，昏昏欲睡的小齐晴缓缓睁眼，眼前站着一对面容慈祥的老年夫妇。老奶奶轻轻弯腰，温柔摇晃着她瘦小的身子，满心心疼询问。

小齐晴揉着酸涩泛红的眼眶，声音含糊软糯：“我在这里，等阿爷阿奶回家。”

两位老人身躯齐齐一僵，神色骤然怔住。

老奶奶眼眶瞬间泛红，轻声追问：“孩子，你是谁家的娃娃？”

小齐晴抱紧怀里兔子玩偶，怯生生往后缩了缩身子，小声回答：“我叫齐晴。”

二老脸色骤变，老奶奶指尖颤抖，声音发颤：“是不是一位陌生阿姨，把你送到这里来的？”

小齐晴乖乖点头，嗓音软软：“我们等了好久，阿姨有事，先走了。”

老奶奶眼眶瞬间通红，满心自责懊恼，攥紧衣角哽咽：“是我们错了，接错路口、等错地方了，我的好孩子，让你受委屈、等这么久了……”

她抬手擦去眼角泪水，心疼抱起瘦弱孩童，转身走进屋内。

啪嗒。

屋内白炽灯亮起，驱散一室昏暗。

“饿坏了吧宝贝，快吃一碗热饺子。”

“团团圆圆，岁岁平安。”

现实里，齐晴静静站在老宅门口，望着屋内梦里温暖热闹的画面，逐一比对自身过往记忆，脑海里一片空白，没有分毫相关片段。

这段记忆不属于她，那究竟是谁的过往？

“齐晴……你想起来了吗？”

一道空灵缥缈、虚无恍惚的女声骤然在空气里响起，四下环顾，周遭空无一人，寻不到声源。

那道声音轻轻叹息，裹挟着无尽怅然：“你要快点想起来啊……”

“想起来什么？”齐晴沉声开口，眉眼凝重。

空灵声响彻底消散，如同虚幻幻觉，再无回音。

那道声音消散之前，齐晴感到左手腕的旧疤忽然凉了一下。不是疼，不是烫，是凉——像有一滴雨落在皮肤上，但她的手是干的。她低头去看，旧疤安安静静地躺在那里，颜色和平时一样。但她按上去的时候，指腹底下有一个极轻极轻的震动，像脉搏，又像别的什么。

猛地回神，齐晴骤然睁眼。

她正趴在自家原木餐桌旁，桌面摊开那本古籍书页被晚风肆意翻动，哗啦啦作响。窗外晚风裹挟冷雨灌入室内，打湿地板、餐边地毯，水渍蔓延一地。

齐晴立刻起身，快步走到窗边，拉紧窗扇扣紧锁扣，隔绝屋外风雨。

方才那场虚实交织、细节清晰无比的梦境历历在目，每一处画面、每一句对话、那道空灵女声，全都清晰镌刻在脑海里。

她垂眸蹙眉，心底满是困惑：到底要让我想起什么？

她反复对照梦里幼年孩童、年少过往，与自己残存的原生记忆反复比对，没有半点重合线索，迷雾重重。

齐晴缓步走到餐桌旁，拿起电量耗尽自动关机的手机。充电开机亮起屏幕瞬间，密密麻麻未接来电、积压短信弹窗疯狂弹出，大半都是林霖艺发来的消息。

她索性让手机多充会电，转身就去收拾被雨水打湿的地板、浸湿的布艺毯子，弯腰拖地、整理杂物，将潮湿凌乱的屋子彻底大扫除一遍。

等屋内收拾干爽整洁，手机彻底满电，墙上时钟已然指向深夜十一点五十分。

海量未读短信、未接来电不断刷新弹出，齐晴逐条浏览，逐一回复工作、亲友重要消息。

指尖刚放下手机，林霖艺的电话立刻拨了进来，铃声急促。

齐晴指尖顿住，按下接听键。

“齐晴！你干什么去了！消息不回电话不接，我差点报警找人，还以为你出事被人拐走了！”林霖艺焦急又委屈的声音瞬间炸开，语速急促。

“手机没电自动关机了。”齐晴语气平缓解释。

林霖艺小声嘟囔抱怨：“早知道我多给你备两个充电宝了……那你现在平安到家了吗？”

“到了。”齐晴沉默两秒，压下心底翻涌的疑虑，轻声发问，“霖艺，我们前段时间，真的去过游乐园吗？”

电话那头的林霖艺满是疑惑，脱口而出：“当然去过啊，就上周周末，你怎么彻底忘了？齐晴你今天真的太不对劲了。”

挂断电话之后，齐晴没有立刻放下手机。她坐在床边，低头看着左手腕那道旧疤。它安安静静地在那里，不疼不痒，颜色正常。但她伸手碰上去的时候，指腹底下什么都没有，只有指尖触碰带起的凉意。她把袖口放下来，盖住了那道疤。然后她躺下，关了灯。黑暗里，她听到外面传来极轻的声响，像书页被风翻动的声音。她没有起身去查看，只是翻了个身，把脸埋进枕头里。