梅宸铄单膝跪地，行了一个标准的臣子礼。他虽然和五皇子没有私交，但君臣之礼不可废。

“不必多礼。”赵怀抬了抬手，“今日不是君臣，只是朋友喝茶。”

梅宸铄起身，在茶桌旁坐下。岄没有坐，而是走到莫欢身边，靠在窗台上，双手抱在胸前，目光在赵怀和莫欢之间来回扫了一遍，然后微微眯起了眼睛。

他注意到了几件事——

第一，莫欢今天没有化妆。莫欢平日见客多少都会修饰一下眉目，但今天的莫欢素面朝天，眉眼柔和而坦然，像是面对不需要设防的人。

第二，赵怀面前的茶盏和莫欢面前的茶盏是一对——同样的越窑青瓷，同样的大小，连杯底的釉色都一模一样。

第三，赵怀称呼莫欢的时候没有用任何称呼。不是“莫老板”，不是“莫先生”，而是直接说话，像是两个人之间已经不需要客套的称谓。

岄认识莫欢二十年，从南风馆到醉月楼，从孤苦伶仃的娈童到京城最大的情报头子。莫欢的每一个朋友他都认识，每一个仇人他都参与过追杀。但莫欢从来没有——从来没有——在他面前提过五皇子的名字。

这意味着，在莫欢的生命里，赵怀不只是一个庇护者，不只是他的靠山。

他是莫欢藏得最深的那一部分。藏得连最好的朋友都不知道。

岄没有说话，只是和莫欢交换了一个眼神。那个眼神很短，但莫欢看得懂——他在说：等会儿，我们得谈谈。

莫欢垂下眼睛，端起茶盏，浅浅地抿了一口。那姿态一如既往地从容，但端着茶盏的手指，指尖微颤。

赵怀开门见山，语气平淡得像在说今天的天气：“梅大人今日来，是为了观音庙那本账册。”

“殿下知道账册的事？”

“何止知道。”赵怀放下茶盏，“那本账册，现在就在我手上。郑克己死前三天去观音庙，不是为了藏账册——他是去见莫欢的人。他知道自己可能活不久了，想用账册换一条生路。可惜他的人还没到梅府，琼图就先到了一步。”

“殿下打算怎么用这本账册？”

赵怀没有直接回答。他站起身走到窗边，背对着众人，沉默了片刻才开口。

“我和墨风之间的恩怨，不是一两本账册就能了结的。他扶持太子，我支持新政。他在朝中结党营私，我在暗中积蓄力量。这本账册，记录的是他截留军饷的实证——这些年他贪墨的军饷，有很大一部分流向了月见黑。换句话说，他在用朝廷的钱养自己的杀手。”

他转过身，看着梅宸铄。

“梅大人执掌大理寺，主管推鞫之事，比我更清楚军饷被截留意味着什么——北境的士兵穿着单衣过冬，拿着钝刀打仗，死在战场上的忠魂连口热饭都吃不上。而这些钱，被墨风拿来养了一群专门杀忠臣的杀手。这本账册若能递到御前，便是墨风私吞军饷、豢养死士的铁证。”

梅宸铄的手指微微收紧。他想起了大哥在北境领兵时曾经写过的一封信——信上说，当年的冬衣比往年来得晚了一个月，前锋营有三个士兵冻掉了脚趾。而那时候，墨风正在京城修建他的第七处宅邸。

“殿下需要梅家做什么？”

“不是需要梅家，”赵怀说，“是需要大理寺。账册是物证，但物证需要人证来佐证。郑克己已死，钱仲还在狱中。若大理寺能从钱仲口中撬出墨风截留军饷的完整流程，与账册互相印证，这份证据便无人能翻。太子和墨风是一党，他们手里的牌很多——禁军、户部、吏部，还有月见黑。我手里的牌，只有浮线纹蝶和几个不肯同流合污的老臣。梅家若愿意在此时与大理寺一同彻查此案，朝堂上的天平或许就会倾斜。”

“殿下可有条件？”

“没有条件。”赵怀说，“扳倒墨风之后，朝堂上的事按律法来，按规程来。梅家依然是忠臣良将，北境军的军饷从此不会再被截留。至于其他——等天下太平了再说。”

梅宸铄沉默了片刻，站起身，再次单膝跪地。

“臣，领命。”

不是梅家，是梅宸铄。真是好谨慎的小子。赵怀伸手扶起他，脸上终于露出一丝真正的笑意。

“梅大人言重了。我不过是一个想整顿朝纲的闲散王爷，能得大理寺与梅家相助，是朝廷之幸。”

梅宸铄重新坐下，岄依然靠在窗台上，姿势没变，但目光始终没有离开过莫欢。他发现一件事——赵怀说话的时候，莫欢一直在安静地听着，表情平静，姿态从容，但握着茶盏的手始终没有放松。而当赵怀说出“等天下太平了再说”这句话的时候，莫欢的眼睫极轻微地颤了一下。

那是什么？岄想。是期待？还是害怕？

茶局散了之后，赵怀先走一步，从侧门乘一顶不起眼的小轿离开。梅宸铄也起身告辞，岄说他想留下来喝杯茶再走，梅宸铄没有多问，只是说马车在后巷等他。

茶室里只剩岄和莫欢两个人。

岄从窗台上下来，走到茶桌前，在莫欢对面坐下，端起莫欢身前的空茶盏，翻过来看了看杯底的款。

“越窑秘色瓷。一对两只。一只在你手里，一只在他手里。”他把茶盏放回桌上，“说吧，瞒了我多久了？”

莫欢没有说话。他低着眼睛，手指慢慢摩挲着面前茶盏的边缘。

“六年。”

“六年？”岄的声音抬高了一点，“你和他认识六年了，你一个字都没跟我提过？”

“我不知道该怎么说。”莫欢抬起头来，那双素来从容的眼睛里有了一种很陌生的情绪——不是愧疚，不是害怕，而是一种深刻的茫然，像是站在悬崖边上回头看，不知道自己是怎么走到这一步的。“他是五皇子。我只是一个开酒楼的。”

“你是浮线纹蝶的主人。你是京城最有力量的人之一。”

“那些都是他的。浮线纹蝶能有今天，是他替我铺的路。没有五皇子的庇护，莫欢早就死在春棠苑后巷的臭水沟里了，哪有今天的醉月楼。”莫欢的语调开始失去一贯的平稳，“你以为我为什么要在京城建浮线纹蝶？一开始只是因为他需要一个情报网来对抗太子的势力。我只是他的棋子——一颗好用的棋子。”

“后来呢？”

“后来——”莫欢顿住了。后面的话卡在喉咙里，咽不下去也吐不出来。他的手指在茶盏边缘上来回滑动，指尖因为用力而泛白。

岄替他说了。

“后来你爱上了他。他呢？”

莫欢闭上了眼睛，像是这个问题比所有的事都难回答。窗外桂花无声地落着，几片花瓣被风送进来，落在茶桌上。花瓣已经有些枯萎了——秋天快过去了。

“我不知道。”莫欢终于开口，声音轻得像是怕惊动了什么，“他待我极好，但那也许是赏识，也许是器重，也许是——他只是习惯了有一个人永远在他身后，不问代价地为他做事。我不敢问。我怕一问，这一切就会碎了。”

他睁开眼，看着岄，眼里有一层极淡的雾气，但嘴角却弯起了一个自嘲的笑意。

“你看，我知道你配不配得起梅家那三个人，我替你出主意让你逼他们结盟，我替你安排好一切。可是我自己的事，我一步都走不出去。”

岄看着莫欢，看了很久。然后他伸出手，覆在莫欢握着茶盏的手上。他的手比莫欢更凉，凉得像是刚从冰窖里捞出来的。

“你是怕一旦靠近，就再也回不到现在的关系。因为你觉得你不配。你在南风馆待过，你觉得那一段过往就注定了你不能堂堂正正地站在他身边。”

莫欢的嘴角动了一下，像是想反驳，但最终没有说出口。

“可是莫欢，如果他不觉得你不配，那唯一不配的是你自己的心魔。”岄握紧莫欢的手，“这句话是十二年前，你在春棠苑的柴房里对我说的。你说，如果我不觉得自己该死，那就没有人能让我死。现在我把这句话还给你。”

莫欢低头看着两只交叠的手，看着岄指尖那一抹寒毒留下的青紫色，沉默了很久。然后他轻轻笑了一声，那笑声沙哑而疲惫。

“你记错了。我当时说的是——你如果不吃东西就会死。然后把馒头塞进了你嘴里。”

“那你也记错了，一个馒头怎么能抵二十年的救命之恩。”岄松开手，把那只空茶盏推到莫欢面前，“所以你得活着。活到有勇气问他的那一天。如果哪天你决定问了，不管答案是什么，我都在你身边。”